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४ खन चढला !'चे संबंधात थोडेसे 

\ 

खन, खनाचा प्रयत्न, दरोडा, घरफोडी, चोरी, असे संगीन गुन्हे; 

प्रशांत जलाशयात दगड टाकल्यावर अनेक तरंग उठतात; त्याप्रमाणं 

नागरिकांच्या शांततामय जीवनात खळवळ माजवून सोडतात. अपराध्याशी 

प्रभावीपणे तोंड देता यावे; म्हणून त्यांच्या वेगळ्या जगताचा परिचय 

वहायला हुवा, 

सामान्य जनताजनादंनास अपराध्य़ांचं वेगळं जग असव याची 

जाणीवही झालेली नाही. 


यातील घटना, प्रसंग रेखाटताना केवळ कल्पनाविलासाचा आधार 
घेतलेला नसला; तरी काही ठिकाणी पात्रांची नावं वेगळी दिली आहेत. 
पोलिस तपासात जे आढळून आलं, जे दुसऱ्याकडून माहीत पडल, ते 
रेखाटल॑ आहे. कुणाच्या नावात साम्य आढळून आल्यास, गैरसमज होऊ 
नये. गन्हेगारांचीच ती नावं आहेत. 


अपराधीवृत्ती असलेल्यांचा हृदयपालट सहसा होत नाही; म्हणून 
पोलिसांना सहकाय देऊन गुन्हेगारांचं पारिपत्य करणे, ही आजची 
गरज आहे. 
पोलिसखात्यानं चालविलेल्या लोकप्रिय “ दक्षता”, मासिकानं 
छेखणी हातात घ्यायला उत्तेजन दिल. हा कथासंग्रह मी सादर करू 
शकलो, त्याचं श्रेय पोलिस महानिरीक्षक श्री. एस्‌. के. चतुर्वेदी, महाराष्ट्र 
राज्य व ' दक्षता ' मासिक यांना द्यावं लागेल. पोलिस महानिरीक्षकांचे 
कार्यालयातून मंजुरी आल्याने वाचकांचे हाती ' खून चढला हा कथा 
संग्रह सादर करू शकलो. संगीन अपराध प्रकाशात आणताना पोलिस 
चातुर्ाश्रमाणे जनतेनं दिलेल्या अमोल सह्दाय्याचा देखील उल्लेख 
आलेला आहे 
हे पुस्तक प्रकाशित करण्यात बालविद्या प्रकाशनाचे ' श्री. अनंतराव 
हिवसे व नारायण मूद्रणाळयाचे श्री. मधुसूदन बनहट्टी यांनी जे अनमोल 
साहाय्य केले त्याबद्दल मी त्यांचा ऋणी आहे 
भगवंतराव भादुले 
पोलीस इन्स्पेक्टर 





कथानुक्रम 


एक खून चढला 

दोन शालीग्रामला जन्मठेप का झाली ? 
तीन खुनाचा प्रयत्न 

चार चोरांची शाळा 

पाच मूर्ती चोर 

सहा सावरगावची घरफोडी चोरी 
सात दरोडेखोरांशी सामना 

आठ जेतुनवीचे कारस्थान 

नऊ बोलकी डायरी 

दहा दुहेरी खून 

अकरा रनबीर बिडीचे लेबल 

बारा पिपरी मर्डर केस 

तेरा लक्ष्मी आली घरा 


एक 
खून चढला :! 


खून केल्यावर खुनी माणसाला कैफ चढतो, नशा येते. त्यालाच 
खून चढला असे म्हणतात. खून केल्यावर काही काळ तरी तो एका 
वेगळ्या वातावरणात वावरत असतो. त्याला अडविण्याची हिम्मत होत 
नाही. एक खून केला तरी फाशी होणार अन्‌ दहा खून केले तरी फाशीच 
होणार. कोणी आडवा आला तर त्यालाही यमसदनाला पाठविण्यास 
तो मागेपुढे पहात नाही. खून चढल्याचं पहाणं पोलिसांच्या नशिबी 
सहसा येत नाही. पाल पाहिल्यावर विंचू जशी नांगी टाकतो तसं 
पोलिसांना पाहिलं की खुनी माणसाचा कैफ कोठल्या कोठे मावळून 
जातो. याचा प्रत्यय मला सन १९६८ साली मी पातूर पोलीस स्टेशनलाः 


फौजदार म्हणून काम करीत असताना आला. 


पातूर हे गांव अकोला जिल्ह्यांत आहे. पातूर ते बाळापूर 
जाण्याऱ्या रस्त्यावर बाभूळगांव लागते. बाभूळगावहून | आलेगांवकडे 
` जाणारा फाटो फुटतो. बाळापुरकडे व आलेगांवकडे जाण्याऱ्या येण्याऱ्या 
एस्‌. टी. बसेस बाभूळगांववरून जातात. या बसेस - थांबण्यासाठी 
वेगळं एस्‌. टीं, स्टॅण्ड नाही. रस्त्याच्याकडेला तीन, चार झोपडीवजा: 
हॉटेल्स्‌ आहेत. त्यातल्यात्यात शेषरावचं हॉटेल बर्‍यापैकी आहे. या 
हॉटेलसमोर एस्‌. टी / पॅसेंजरला बसण्याची सोय शेषरावने केली 


होती. एका दगडात दोन पक्षी मारले होते. एकतर स्टॅण्डवर आलेल्या 
पॅसेंजरची बसण्याची सोय होत होती व त्यांना चहापाणी दिल्यानं 


२ खून चढला 


त्याच्या हॉटेलची विक्री होत होती. एस्‌. टी. बसेस येण्याची वेळ झाली 
की शेषरावचं हाँटेल माणसांनी फुलून जात असे. एस्‌. टी. चे टाईम- 
टेबल लावण्याची कुणाला गरज वाटत नव्हती. 'काय शेषराव ! 
बाळापूरची एस्‌. टी. केव्हा येणार ?' कुणी असा प्रश्‍न विचारला की 
शेप राव एस्‌. टी. भ्या टाईमिगचा पाढा म्हणून दाखवायचा, 'बाळा- 
पुरचा सकाळचा ९ चा टाईम गेला, आता बाराचा टाईम येणार हाय'. 
असं तो म्हणायचा. एस्‌. टी. च॑ वेळापत्रक तोंडपाठ म्हणून दाखवा- 
“यचा. एंस्‌. टी. च्या ड्रायव्हर, कंडक्टरला फुकट चहा भेटायचा. एस्‌. टी. 
गाडी नेमकी शेषरावच्या हॉटेलसमोर थांबायची. आलेगांवकडे जाणारे ' 
त्पेसिजर 'चाभूळगावलाच "खास तयार केलेल्या 'शषरावच्या हॉटेल- 
“समोरील बाकड्यावर विराजमान :होत. आलेगावकडं जाणारी एस्‌.:री. 
"येईपर्यंत त्यांच चहापाणी होई. गेल्या दहा वर्षात बाभुळगावला खून 
म्हणून काय असतं हे मारीत नव्हतं . 


दुपारचे तीन वाजण्याची वेळ .होती. बाळापुर, आलेगांवकडे 
जाणाऱ्या पेसेंजरनी शेषरावचं हॉटेल नेहमीप्रमाणं फुलून गलं होतं. 
हॉटेलसमोरच्या खास बाकड्यावर माणसं बसली होती. पुंजाजी 
कुणबी चुपचाप येऊन हॉटेलसमोरच्या वेचानर बसले. त्यांची नजर 
कुणाला तरी शोधीत होती. पुंजाजीला पाहून शेषराव म्हणाले, 


'काय पुंजा आवा ! आज इकडं कसं येनं केलं ? '-पूंजाजीला 
“पाहून शेषरावला-नवल वाटलं. कधी न:येणारा पुंजा: आबा हॉटेल समोर 
'येऊन- कां बसला आहे ?:परगांवी जाणार असता तर सामान बरोबर 
-दिसलं असतं. पुंजाजीने उत्तर ,दिलं, “पावनं यायच्यात म्हनून वाट 
-पहात बसलोय.-शेषरावनं विचार केला, कुणी पाहुणे येणार असतील 
“पातूरह न म्हणून -पुंजा-आबा बसला. असेल. 


पुंजाजी क्षणाक्षणाला अस्वस्थ होत होता. मधूकर पाटलाची बँठक 
शेषरावच्या हॉटेलात नेहमीची असाय ची. घरी शेतीवाडीत राबणारी 


.खून चढला ३ 


-माणसं .असल्यानं .गावात.सोडलेल्या सांडासारखा तो फिरत राहायचा. 
त्याचे. सोवती वरोबर असायचे. -शेषरावच्या हॉटेलात चहापाणी करून 
एस्‌. टी. च्या पसेंजरचं अवलोकन करायचं, तशात .एकादं पाखरुं.दिसलं 
तर पहायचा खडा टाकून. असा त्याचा वेळ जात असे. एस्‌. टी. बस 
यायच्या टाईमाला मधूकर पाटील शेष रावच्या हॉटेलात.येतो हे.सर्वात्ता 
माहीत होतं. बदला घेण्याची .भडक्ती .आग घेऊन पुंजाजी हॉटेलसमोर 
आला व मधुकरची प्रतीक्षा करोत बसला होता. मधूकर अजून आला 
नव्हता. तो हॉटेलच्या समोरील एका वाकावर कोपऱ्यात चूपचाप बसून 
राहिला. अन्यायाचा सूड घेण्याची आग क्षणाक्षणाला वाढत असण्यान 
तो मधूकर ज्या वाटेनं यायचा तिकडे पहात बसला दोता. बकरीच 
मांस तोडण्याचा धारदार सुरा त्यानं घोतराच्या आंत कमरेवर खोचून 
ठेवला होता. मधूनच त्याचा हात कमरेकडे जात होता. 


त्याला जास्त वेळ प्रतिक्षा करावी लागली नाही. मधू पाटील 
हसत खिदळत, त्याच्या दोन मित्रासोबत तेथे आला. ते तिघेही शेष- 
रावच्या .हॉटेलात गेले. झोपडीवजा हॉटेलच्या ओसरीत टेवल व 
लाकडी बेंच होते. आत जाताच -त्याचे दोन्ही मित्र वेंचावर वसले. 
मधुकरनं टेवलावर ठेवलेला पाण्याचा ग्लास हातात घेतला अन्‌ 
हॉटेलच्या बाहेर चूळ -भरावी म्हणून बाहेर जाऊ लागला. त्याला 
काय माहीत की प्रत्यक्ष काळ पुंजाजीच्या रुपानं त्याची वाट पहात 
बसला आहे. स्टॅण्डवरील बरेच पॅसेंजर गाडीची .वाट पहात बसलेले 
होते. त्या गर्दीमुळं मधुकरचं लक्ष वेंचावरील कोपऱ्यावर बसलेल्या 
पंजाजीकडे -गेले .नाही. पुंजाजीचे लक्ष -मधुकरच्या हालचालीकडे होतं. 
ग्लास हाती घेऊन मधूकर चूळ भरण्याकरिता ओसरी ओलांडून प्रवेश- 
द्वाराजवळ आला. याच संधीची वाट पुंजाजी पहात होता. नऊ इंच | 
धारदार पातं असलेल्या सुप्याला हात घालून त्याने कमरेचा सुरा 
हातात घेतला. विजेच्या चपळाईने मधुकरच्या समोर जाऊन त्याच्या 
डाव्या छातीवर आपलं बळ एकवटून.त्याने सपकन्‌ वार केला. छातीच्या 
-डाव्या. बाजूच्या वरगड्यातून सुऱ्याच पात आरपार जाऊन काळजाला 


¥ खन चडला 


भिडलं. पुंजाजीनं सुरा बाहेर ओढून काढला, तेव्हां रक्ताचं कारंज 
त्याच्या अंगावर उडालं. काळजाला छिद्र पडल्याने मधूकरला ओरडता | 
देखील आलं नाही. त्याच्या उजव्या हातातला पाण्यानं भरलेला ग्लास 
खाली पड्न फुटला, तेव्हा त्याचा खळूकन्‌ आवाज झाला. छातीवर 
झालेल्या जखमेतून भळभळ रकत वाहत होतं. पुंजाजीच्या एकाच 
फटक्यानं काम बजावलं होतं. एक पाऊल मागं सरकून मधूकर जमिनी- 
वर पडला. त्याचा धपकन्‌ आवाज झाला. त्याचवेळी मधू पाटलाचं 
प्राणरूपी कवृतर फडफड करीत उडन गेलं. तरीपण पुंजाजीची प्र ति- 
शोधाची भडकती आग शमली नव्हती. त्याच्या डोळयावर कॅफ चढला 
होता. खून केल्यानंतर नशा चढून गेली होती. मधुकरच्या रक्तानं 
भरलेला सूरा त्याच्या उजव्या हातात होता. उजवा हात वर करून 
तो मोठ्यानं ओरडला, ''भागो यहाँसे नहीं तो मार डालूंगा ! ” 


मधकर सोबत आलेले त्याचे टारगट मित्र मागच्या दारानं पळून 
गेले. माणसानं फुलन गेलेलं एस्‌. टी. स्टॅण्ड अचानकपणे घडलेल्या 
या प्रकारानं ढवळून निघालं. हाटे लातली गिऱ्हाइकं चहा पिता पिता 
चहाचा कप टेवलावर ठेवून काय घडतं आहे हे पहात होती, हाटल- 
समो रच्या वेंचावरून हॉटेलात काय चाललं हे स्पष्ट दिसत होतं. सर्वच 
लोक हेवालदील होऊन पहात होते. “भागो यहाँसे नहीं तो मार डालूंगा' 
असा त्याचा आवाज कानी पडताच प्रत्येकजण भानावर आला. प्रत्यक- 
जण उठून पळू लागला. हॉटेल समोरची माणसं विखुरली गेल्यावर 
पुंजाजीनं मधूकरच्या प्रेताकडं तुच्छतेनं पाहिलं. प्रेताला लाथेनं ठोकरून 
दिलं त्यानं. प्रेताचे पाय धरून फरकटत प्रेत हॉटेलच्या ओसरीवर 
आणलं. हॉटेलात काय चाललंय हे दूरून काहीजण पाहत होते. प्रेताच्या 
छातीवर बसून डाव्या हातानं पूंजाजीनं मधुकरच्या प्रेताचे केस पकडले. 
उजव्या हातातील सुऱ्यानं वकऱ्याचा गळा कापावा तसा त्या प्रेताचा 
गळा कापला ! सूड घेण्याची भडकलेली आग शांत -होईर्यपत त्यान 
मध्‌ पाटलाच्या प्रेताच्या गळ्यावर सुरा चालवला. बाभुळगावात खून 
झाल्याची वार्ता वणव्यासारखी पसरली. पुंजाजीनं मधू पाटलाचा खून 
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केला या वार्तेवर त्यांचा भरवसा वसत नव्हता. सर्व गांव त्याला 
ओळखत होतं. सहा एकर जिराईताबर गुजराण करीत होता तो. 
कपडेही साधेच असायचे. गांधी टोपी, एक सदरा व धोतर हा त्याचा 
वेष असे. वर मान करून चालताना तो कधी दिसला नाही. किरकोळ 
शरीरयष्टी असलेला पुंजाजी एकलकोंडया स्वभावाचा होता. कामा- 
` व्यतिरिक्त तो कोणाशो गप्पागोष्टी करीत नव्हता. मुंगीला मार 
म्हटलं तर तो मारणं शक्य नव्हतं. शेतीवर काम करावं, मोजुलमरीही 
करावी अन्‌ पोटाची खळगी भरावी असं त्याचं जीवन होतं. 


हरणानं वाघाची, सापानं म्‌ंगसाची, सश्यानं लांडग्याची, विचवानं 
चालीची शिकार करणं जितकं' अशक्य तितकंच पुजाजीनं, गावातल्या 
टोळभैरवाचा म्होरक्या मधूकर पाटील याचा खून करणं अशक्य आहे 
असं गावकऱ्यांना वाटत होतं. खुनाची वार्ता ऐकून गावकरी शेष रावच्या 
हॉटेलच्या बाजूस समोरच असलेल्या ग्रामपंचायतीसंमोर जम्‌ लागले. 


पुंजाजीने मधुकरच्या ताचा गळा कापल्यानंतर रक्त ठिपकत 
असलेला सुरा हातात घेऊन तो हॉटेलच्या वाहेर पडला. हेटेलच्या 
जवळच पानउेला होता. पानठेल्याच्या आजूबाजूस काही माणसं काय 
होतंय हे पहात बसले होते, “भाग जाव यहाँसे' अशी आरोळी एंजाजीनं 
ठोकली. खून चढलेला खुनी जिवावर उदार झालेला असतो. त्याला 
जिवाची भीती नसते. ज्यांच्याशी वैर असेल त्याला ठार मारण्यास तो 
मागेपुढे पहात. नाही त्याच्या अंगात राक्षस संचारला होता. पोनला- 
वाल्याची वेधा उडाली. उठून पळत जाताना पानठेल्यावर अडकवलेल्या 
गेसबत्तीस धक्का लागून ती खाली पडून फुटली. पानाची करंडी 
उलटून पानं विखूरली गेली. ग्रामपंचायतीसमोर जमलेले गावकरी रस्ता 
{दिसेल तिकडे पळू लागले. बाभूळगावातील लोक आपापल्या घाना 
आतून कड्या लावून बसले. | | 
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वाळभुगांवच्या पोलीस पाटलानं कसातरी थरथरत्या हातानं 
रिपोर्ट तयार करून जानू कोतवालाकडं दिला व ते म्हणाले, 'जान 
सांय्रकलीनं पातूर ठान्यात जा, सायबाला म्हनावं तयारीनं या पुंजाजीला 
खून चढलाय आनखीन खून करील तो. रिपोर्ट देऊन त्यानला घेऊन 
ये सोबत बंदुकधारी शिपाई घ्या म्हनावं 


जानू म्हणाला, 'जी हो' सायवाला घेऊन गेतो मी . पांणवठ्यांच्या 
रस्त्यानं जातो मी स्टॅण्डवर धूम चालवलीय पुंजा आवानं, असं 
म्हणून त्यांनं सायकलीवर टांग टाकली व निघून गेला. 


सायंकाळचे ४।। वाजले असतील. पातूर पोलीस स्टेशनच्या प्रशस्त 
भांगणात खुर्ची टाकून मी बसलो होतो. कड्निवाचे मोठाले वृक्ष 
असल्याने वातावरण हवेशीर होतं. वाभूळगांवचा जान्‌ कोतवाल 
सायकलीवरून आला. पोलीस स्टेशनच्या फाटकातून आत आल्यावर 
स्टण्डवर सायकल लावली. हातात कागद घेऊन मी बसलो होतो त्या 
दिशेनं तो आला. त्यानं गुन्हा घडल्याची खबर आणली असावी हे मी 


ताडलं. तो समोर येताच मी त्यास विचारलं 'काय रे जान” ? कसला 
रिपोटं आणला आहेस 


'सांहेव, खुनाचा रिपोर्ट आणलाय. मध पाटलाचा खन झालाय 
शषरावच्या हाटलात त्याची लाश पडलीया. पोलीस पाटलाने रिपोर्ट 
दिलायः असं म्हणून त्यानं पोलीस पाटलाचा रिपोर्ट माझ्या हाती दिला 


खुनाचा रिपोर्ट आल्याचं पाहून मीं स्वता:ला सावरलं. काळजाची: 
धडधड वाढली 


पोलीस पाटलानं लिहिलं होतं-मोटार स्टॅण्डवरील शेषरावच्या 
हाटलात मधूकर पाटलाचा खून पंजाजीन केला आहे. त्याची लाश 
हाटलात पडलेली आहे. पुंजाजीला खून चढलायं. तो हातात सुरां 
घऊन गावात फिरत आहे. पानपट्टीच्या दुकांनावर सुरा घेऊंन गेलां 
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होता. हॉटेलवाले व पानपट्टीवाले पळून गेले आहेत. तो. आणखीन खून. 
करण्याची शक्यता आहे. मधू पाटलाच्या टोळीतील लोकांचा तो 
तपास करीत असावा. तंरी आपण घटनास्थळावर येऊन त्याचा 
बंदोबस्त करावा. 


गेलीस ठाण्यातील कर्मचाऱ्यांना मर्ड रचा रिपोर्ट आल्याच माहीत 
पडलं. वाभुळगांवच्या पोलीस पाटलानं पाठवलेल्या रिपोर्टाची नोंद 
घेतली. नोंद घेत असताना, पुंजाजी आणखी एखादा खून करील कां ? 
त्यानं मधूकर पाटलाचा खून कां केला असावा ? खून करून: खूनी 
अपराधी वहुधा पळून जातो. हा पुंजाजी हातात सुरा घेऊन गावात कां 
फिरत असावा ? असे एक ना दोन अनेक प्रश्‍न सतावीत होते. शक्‍य ' 
तितक्या वेगानं तपास करून पुंजाजीस, पकडायच होतं. रिपोर्टाची 
नोंद घेतल्यावर मी जानूस विचारलं, 'जानू, पुंजाजीनं पाटलाचा खून 
कां केला?! 'मला माहीत नादी जी 55' जानू त्याला म्हणाला. विचारपूस 
करीत वेळ घालवण्यात अर्थ नव्हता. खून चढलेला गुन्हेगार पकडर्णः 
सोपं नव्हतं. त्याच्या दृष्टीनं एक खून केला काय अन्‌ दहा खून केले काय 
एकच होते. कारण शिक्षा मिळणार ही माहीत झाल्यावर परिणाम 
भोगायाची तयारी असते. यूनिफॉर्म चढवून लोड केलेलं रिव्हॉल्व्हर 
कमरेला लावलं. ते पाहून जानू म्हणाला, “पो. पाटलांनी सांगितलंय कौ 
बंदूकधारीः शिपाई संगरं घ्या “ठीक आहे; मी पहातो. असं म्हणून मीः 
आमं पार्टी बरोबर घेतली. | 


पातूरहून निघून एस्‌. टी. बसनं. बाभूळगावला आलो. स्टॅण्डवर 
दिसणारी नेहमीची गर्दी दिसली नाहीः शेषरावच . हॉटेल उघडं. दिसलं. 
बाकीची: हॉटेलं, पानपट्टीची दुकानं बंद होती. सगळीकड सामसूम होतं.. 
शेषरावच्या हाँडेलातःलाश-पडली असस्याचा-रिपोटं होता म्हणून तिर्थ 
गेलो; .. आजपर्यंत. मी अनेकः खुनाच्या केसमधली प्रेतं पाहिली होती: 
परंतु असलं भीषण! दृश्य पाहण्यात ' आलंः नव्हतं अंगावर रोमांच: उभे 
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रहावेत असं ते दृश्य होतं, मधुकरच्या प्रेताचा गळा आरपार कापला 
गोला होता. मानेचा भाग शिल्लक असल्यानं शीर पूर्णपणे धडावेगळे 
झालं नव्हतं. प्रेताच्या डाव्या वाजूच्या छातीवर सुऱ्यानं भोसकल्यामुळं 
आरपार छिद्र पडलेलं दिसत होतं. प्रेतावरचे कपडे रक्तानं भिजून 
'गेले होते. प्रताभोवती रक्ताचं थारोळं जमा झालेलं होतं. डोळ्याकडे 
'पाहवत नव्हतं कारण डोळे उघडे असून वटारल्यासारखे दिसत होते. 
मताची राखण करण्यास कॉन्‍्टेवलला सांगून पुंजाजीचा शोध घेण्यासाठी 
मी निघालो. स्टॅण्डवरून गावात जाण्याऱ्या रस्त्यानं जात असताना 
असं दिसून आलं की गावातली घरं आतून बंद होती. पुजाजीच्या घरी 
पहिलं. त्याची पत्नी व मुलं रडत बसली होती. घरात तो मिळून आला 
नाही. त्याला शोधून काढण्यास जास्त वेळ लागला नाही. गावातल्या 
मारुतीच्या मंदिराकडे जाणाऱ्या रस्त्यावर त्याची समोरासमोर भेट 
झाली. पोलीस यायच्या आत गुन्हेगार फरार होतात हा नेहमीचा 
अनुभव. परंतु येथे तर पोलीस समोर दिसत असताना देखील पूंजाजीनं 
पढून जाण्याचा प्रयत्न सुद्धा केला नाही याच आश्चर्य वाटलं. त्याला 
पाहताच मी झटकन्‌ कमरेचा लोड केलेला रिव्हॉल्व्हर हाती घेतला, न' 


जाणो तो आमच्यावरच हमला करील असं वाटलं होतं ! आम्हाला पाहून 
त्यानं ही हलचाल केली नाही. 'पुंजाजी' हातातला सुरा खाली ठेव 
अस मी म्हणताच त्यानं सुरा खाली ठेवला. तो नि:शस्त्र झाला होता. 


घालून झाल्यावर त्याच्याकडं क्ष 


जांब म गभर टक लावून पाहिलं, तो. 
माझं काम झालं आहे. अन्यायाचा बदला घेत याता 
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असावी. डोकीस आखूड फेटा, अंगात रक्‍ताचे डाग असलेला पांढराशटं, 
धोतर नेसलेला असा, अंगानं सडपातळ असलेला पुंजाजी माझ्यासमोर 
शांतपणे उभा होता. त्याच्या डोळयावरचा खुनाचा कैफ पार उतरून 
गेला होता. त्याला पाहुन तो खुनी अपराधी आहे असं वाटत नव्हतं. 
त्याचं वय पन्नाशीच्यावर असावं तर मधुकरचं वय तिशीच्या आंतलं 
होतं. मधूकर तरुण तर होताच पण अंगानं मजबूत बांध्याचा होता. 
पूं जाजीला अटक करण्यात आली होती. त्याला ग्रामपंचायत ऑफीसात 
नेण्यात आलं. 


पुंजाजीनं मधुकर पाटलाचा खून कां केला ? असं कोणतं कारण 
घडलं होतं की, मधुकर मरण पावल्यावर देखील त्याच्या छातीवर 
बसून गळा कापला होता ? ' 


त्याला मी पहिला प्रश्‍न केला, 'मधकर पाटलाचा खुन तू कां 
केलास ? माझा प्रश्‍न एकून त्याच्या डोळयात अश्रू तरारले. खुनाच्या 
कफाची जागा अश्रूनं घेतली होती. माझी उत्कंठा वाढत होती. 'सांग 
पुंजाजी ! मधुकरचा खून तू कां केलास !; 


_ त्यानं सांगण्यास सुरुवात केली, 'मधूकर पाटलानं लई अन्याय केला 
शेतीवर रावून मी पोट भरतो. कमला माझी तरुण मुलगी हाय. गेल्या 
वर्षी तिचं लग्न केलं. पोरीचं नशीबच खोटं तिच्या नवऱ्याला दारुचं 
व्यसन जडलं होतं. दारुच्या नशेत तिला मारझोड व्हायची. माझी 
लेक दिसायला दहाजाणीत उजवी हाय तिला चांगलं स्थळ मिळावं 
म्हणून प्रयत्न केला पण अखेर व्यसनी माणसाच्या हातात पडली. एका 
वर्साच्या आंत तिचं देखणंपण पार करपून गलं. रोजच्या जाचाला 
कंटाळून गेली. म्या तिला घरी आनलीं ती परत न पाठविण्यासाठी.' 


'नवऱ्यानं टाकलेली बाई म्हणून गावकरी तिच्याकड पाहू लागले. 
घरी आल्यावर ती शेतावर काम करू लागली. गोरीगोमटी लेक पाण- 
वठ्यावर जाऊ लागली. मधू पाटील तिचा पिच्छा करायचा. तो अव्वल 
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दर्जाचा जगारी अन्‌ शराबी होता. त्याच्या वाटेला जायची कोणाची 
हिम्मत व्हायची न्हाई. पोरीनं माझ्यापासून हे लपवून ठेवलं होतं 

कारन असं की, तिला वाटे मधू पाटील मला मारहाण करील. त्याची 
हिम्मत वाढत गेली. कमलानं त्याला अनेकदा समजावून सांगितलं की... 
तिच्या इज्जतोशी खेळ नगं. त्या मोकाट सुटलेल्या टोळभं रवावर कांही. 
परिणाम झाला नाही. तिची वाट अडवणं, सिनेमातलो गाणं म्हननं 
असं त्याचं चालूच होतं. 


'माझ्याः कानावर आलं तेव्हा मी मधू. पाटालाकडं गलो..त्याला 
विचारलं 'तू. हें. चाळे कां करतोस ? आम्ही गरीब आहोत पण आम्हाला 
इज्जत प्यारी हाय. तू कमलाचा नाद सोडून “दे, तुझं लग्न झालंय. दोन 
मलं हैती तवा हे बर न्हाई.' माझं बोलणं एकून तो हसला व म्हणाला; 
'पंजां जा इथून मला सांग नको गिन्यान. कोन तुज्या कमलीकडे 
पहातो.' 


“जातो मी पन पुन्हा कमलीच्या वाटं जाऊ नकोस' असं वजावूनः 
मी परत आलो. त्याचे चाळे बंद न होता अधिकच वाढले.. 


'एके दिवशी मी घरी आलो तेव्हा घरात कमला रडत बसली . 
होती. तिनं. सांगितलं “आवा, मधू पाटलाची मजल अंगाला हात: 
लावण्यापर्यंत गेली आहे. माझा नाद सोडा मी लगीन झालेली बाई 
आहें: आज ना उद्या सासरी जाईन. 


तो म्हणाला, “नवऱ्यानं टाकलेली तू ! नवऱ्यानं सोडलं म्हनून 
काय झालं. मी हाय की' असं म्हणून तो माझ्याजवळ आला. कशीबशी 
सुटका करून घेतली.' 


कमलाने रोजचं या तक्रारी कराव्या, रडावं असं चालू झालं, . 


'आज सकाळी मी अजून शेतावर जायचाच' होतो. कमला पाण- 
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वठ्यावरून परत घरी आली. तिचा ब्लाऊज फाटला होता: लुगडं 
फाटलं होतं. काय झालं कमला ! मी विचारलं. 


तिनं सांगितलं, मी पाठवठ्याकडं जात होते. मधू पाटलानं पाठ 
लाग सुरू केला. 'कमले ! ए कमले | ' हे वघ मो काय आनलय असं 
म्हणून नवीन शिवलेला ब्लाऊज मला दाखवला. मी पुढं जाऊ लागले. 
तो जवळ आला अन्‌ म्हणाला, 'ए कमले हा तुला खुलून दिसेल वघ. 
अंगात घालून दाव जरा 'असं म्हणून त्यानं उरोजाकडे हातं लावला. 
धावा ! धावा ! असं मी मोठ्यानं ओरडले. त्यानं मिठी मारण्याचा 
प्रयत्न केला. अंगातला ब्लाऊज फाटून चिघ्या झाल्या, गळ्यातलं 
मंगळसूत्र तुटून खाली पडलं. हातातल्या वांगडयाचा चुरा झाल. माझा 
आरडा-ओरडा ऐकून बाजूच्या शेतात काम करणारे बाया व गडी धावले 
पन कोणी पुढं आलं नाही. माणसांना पाहून त्यानं मला सोडलं व 
म्हणाला, 'आज माझ्या तावडीतनं सुदलीस. पुन्हा पाहून घेतो.' असं 
म्हणून तो निघून गेला. साऱ्या गावा देखत माझ्या छातीला हात लावला 
त्याचं कोन काय करणार ! आपण पडलो गरोब उद्या तो काय करील 
त्याचा नेम नाही.' 


कमलानं सांगितलेली हकीगत ऐकून तळपायाची आग मस्तकाला 
गेली. 'पोरी; तुझ्या इज्जतीला हात घालणाराचा बदला, घेतल्य।विगर 
चरात पाऊल ठेवणार नाही.” अस म्हणून मो घरातली मटन कापण्याची | 
धारदार सुरी घेतली. दोघी मायलेकीनी माझे. पाय धरले. बाहेर मी 
जाऊ नये म्हणून आडव्या पडल्या. त्यांना बाजूला, साख्न मी सुरी 
घेऊन घराबाहेर पडलो. मधुकरला कायमचाच खतम्‌ करण्याचं ठरवलं 
होतं मो! त्याने सांगितलेली हकोगत मी शांतपणानं ऐकून घतली. 


त्याला मो विचारले, 'खून केल्यावर सुरा हातात घेऊन गावभर 
कां हिंडत होतास ' 
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त्याने उत्तर दिले, 'मधूकर पाटील माझ्या तरण्या मुलीच्या 
इज्जतीशी खेळला म्हणून माझं डोकं भडकलं होतं. तो तर एकाच 
फटक्यात खलास झाला. तेवढ्यावर समाधान झालं नाही. लोकांना 
सुरा दाखवून पळवून लावलं अन्‌ मग प्रेताच्या छातीवर बसून बदला 
घेतला. दुसऱ्या कुनाला मारणार नव्हतो. माजं काम झालं. आपण 
ने काय करायचं ते करा. मला फासावर लटकवलं तरी चालेल.' 


.. पुंजाजीने खून कां केला हे त्याच्या जबानीवरून स्पष्ट झाले होते. 
मी पुढील तपासास लागलो. 


. श्रेत शेपरावच्या हॉटेलात असल्यानं तेथे गेलो. प्रेताचा पंचनामा 
केला व प्रेत पोस्टमॉटेम करिता पाठवलं. आता विचारपूस कोणाला 
करावी हा प्रश्‍न निर्माण झाला. ज्या ठिकाणी गन्हा झाला तेथे 
कोणोच हजर नव्हते. पुंजाजी पकडला गेल्यानं गावातील लोकांची 
भीती नाहीशी झाली. हळूहळू गावातील लोक जमू लागले. 


› हॉटेलवाल्या शेषरावला .वोलावून मी विचारले, 'शेषराव, 
एक्या हाटलात हा प्रकार झाला आहे. तो तू जे पाहिलंस त्या प्रमाणं 
सांग. 


. शेषराव म्हणाला, “मी त्यावेळी हॉटेलात नव्हतो, दूध आनायला 
गेलो होतो तेव्हा खून झाला. मी कांही पाहिलं नाही. ' 


आणखी एक-दोघांकडे विचारपुस केली. प्रत्येकजण या ना त्या 
कारणावरून खून झाला त्या वेळी आपण त्या ठिकाणी हजर नव्हतो, 
त्यामुळे खून कसा झाला, कोय झालं हे माहीत नसल्याचं ध्रतिपादन' 
करीत होता. शेष रावच्या हॉटेलात काम करणारी पोरं बोलावून 
आणली. त्यांच्याकडं विचारपूस करता कोणी दुध आणायला गला होता, 
कोणी पाण्यांची घागर घेऊन पाणी आणण्यास गेला तर कोणी चहाची 
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र्ड र घेऊन बाहेर गेला होता. कोणालाच कांही माहीत नव्हतं. पोली- 
सांच्या झंझटीत पडलं की कोटं कचेरीची पायरी चढवी तर लागणारच, 
याशिवाय मधकरच्या टोळक्यातले काळभैरव मारहाण करण्याची भीती 
होती. भरदिवसा पाचपन्नास माणसासमक्ष खून झाला असताना 
कोणी तो खन होताना पाहिल्याचं सांगत नव्हता. प्रत्यक्षदर्शी एकही 
पुरावा मिळत नव्हता 


असा तपास करून भागण्यासारखं नव्हतं. लोकांना विचारपूस 
करण्याअगोदर शेषरावच्या हेटेलात कोण बसले होते, बंचावर कोण 


कोण बसले होते, याची महिती काढून मगच साक्षीदारांना बोलावण्यात 
यावं असा विचार माझ्या डोक्यात आला. ही माहिती पुंजाजीलाच 
विचारून घ्यायची असं मी ठरवलं. पूंजाजीला अटक करून पोलीस 
पहऱ्यात ग्रामपंचायत ऑफीसात ठेवण्यात आलं होतं. तिथं मी गेलो. 


पुंजाजीला मी म्हणालो, 'पुंजा आबा ! जे होऊ नये ते तुमच्या 
हातून झालं. पोलिसाकडं धाव घेतली असती तर मी तुमच्या मदतीस 
आलो असतो. मधूकर पाटलाचा मो बंदोबस्त केला असता. आम्हाला 
आता सर्व कांही माहीत पडलंच आहे. त्यात खरं काय ते तुमच्या 
तोंडन ऐकायचं आहे. तुम्ही वेंचावर येऊन बसला होता त्यावेळी 
तुमच्या शेजारी कोण कोण लोक बसले होते. पुंजाजीला वाटल 
पोलिसांना सवं कांही माहीत झालंच आहे तेव्हा आता कसलाही 
एडपडदा ठेवण्यात काय अर्थ ? त्याला त्याच्या शेजारी कोण लोक 
बसले होते, तो बसला होता त्याच्या उजव्या बाजूच्या वाकडयावर कोण 
बसले होते, हेटेलात कोण कोण बसले होते, त्या सर्वांची नावे विचारून 
त्या नावाचे टिपण घेतलं. शेषराव हाॉटेलवाला हेंटेलातच होता. ही मिळा- 
लेली माहिती घेऊन मी शेंषरावच्या हेटेलसमोर मला मिळालेल्या माहि- 
तीवरून साक्षीदारांना बोलावल. खन होण्याचे अगोदर ते ज्या जागेवर वसले 
होते तेथे त्यांना बसवण्यात आलं. शेषरावला तो ज्या ठिकाणी उभा होता 
तेथे उभं केन. ते सकं एकमेकाकडं पाहु लागले. त्यानंतर अटक केलेला 
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आरोपी .पंजाजी याला तो ज्या ठिकाणी . बसला होता, त्या. ठिकाणी 
बसवण्यात आलं. पंजाजीनं मधूकर कुठं उभा. होता, त्याचेवर कसा 
सुप्याचा.वार केला, तो कसा खाली पडला. त्याचं प्रात्यक्षिक करून 
दाखवलं साक्षीदार-मनातून. खजील. झाले. होते. शेषराव .हाटलवाल्याकड 
एक जळजळीत कटाक्ष.टाकून विचारलं, “काय शेषराव.! -आली.कां 
लक्षात तुमची जागा, आतातरी बरोबर खरं ते सांगणारःको नाही 
खरं सांगितलं नाही तर प्‌ंजाजीच्या तोंडून सर्वे जणांची नावं ऐकायला 
मिळतीलच.' 


“होय साहेव,-मी.याच ठिक्राणी-हॉटेलातच उभा होव्रो . पुजाजोच्या 
हातातलं अवजार पाहून मी याच -ठिकाणी उभा राहिलो. क्षणार्धात 
त्यानं -सधकरच्या छातीवर वार केला. धाडकन मधू खाली पडला 
भितीनं मी हॉटेलच्या मागचं दार उघडून पळून गेलो. मला ज माहीत 
आहे, ते मी सवं सांगितले' शषराव म्हणाला. 


वाकीच्या साक्षीदाराचं उसनं अवसान पार खचन गलं होतं 
बरेंचावर, बाकड्यावर वसलेल्या सर्वांनी खून होत असताना पाहिल 
होतं. ते सववजण त्यांनी जे पाहिल॑ त्याप्रमाणं सांग्‌ लागले. प्रत्यक्षदर्शी 
साक्षीदार भरपूर मिळाले. त्या सर्वाच्या जबान्या घेण्यात आल्या. 

पृंजाजीनं ज्या सुऱ्यानं खून केला होता तो सुरा व त्याचे रक्ताचे 
डाग असलेले कपडे यापूर्वीच जप्त:करण्यात आले होते. 


पुंजाजीला पोलीस बंदोबस्तात पातुरला पाठवीत असताना त्याची 
अलगी कमला तिथं आली. तिच्यासोबत तिची आई आली . होती 
कमलाचं वय वीस वर्षाचं असावं कुणाचही लक्ष वेधलं जावं. असं तिचं 
सौंदयं .होतं, तिच्या टपोऱ्या डोळयातनं अश्रू गालावर ओघळत होते 
'तिच्या अन्रूच्या रक्षणाकरिता त्याग करणारा पिता जेलमध्ये जाणार 


होता. त्याला डोळे भरून पाहण्याची आस उराशी बाळगून त्या आल्या 
` ोत्या. 
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'साहेव, पुंजा आवाला भेटू द्या.' तिनं मला विचारलं. त्या 
दोघीना ही मी पुंजाजी वरोबर बोलण्याची परवानगी दिली. 


“आबा 5 काय केलंत हे ! जाऊ नका म्हणून सांगितलं पन ऐकलं 
नाही. आमची फिकीर करू नका. मी अन्‌ आई शेतावर काम करू 
दोघा लहान भावांना सांभाळीन मी.' बोलताना तिचा कंठ दाटन येत 
होता. तिची आई धाय मोकलून रडू लागली. वातावरण असं कांही 
झोलं की पोटात गोळा उठल्यासारखं वाट लागलं 


'कमले -रडू-नको . - माजं काय होणार हे ठावं होतं मला. माजं 
काम मी केल. फासावर जायला तयार हाय. माजी वाट पाहू नका. 
पोरांना सांभाळा,' मुलांची आठवण झाल्यावर मात्र पुंजाजीला. गहिवरून 
आल. दोघीनी आवेगानं पुंजाजीला .मिठ्या -मारल्या, त्याच्या पायाचं 
_ दर्शन घेतलं. जातो आम्ही ! ' असं म्हणून त्या निघून गेल्या. डोक 
सुन्न झालं होतं. पुंजाजीनं असं करायला नको होत. मधूकरचंही घर 
-बसलं अनू पृंजाजीच्या घराचीही वाताहत झाली होती. त्यानं कायदा 
हातात घ्यायला नको होता ! नको होता ! मधुकरचा वंदोवस्त त्याला 
कायद्याने करता आला असता, असे विचार मनांत येत होते. 


असे विचार चालू असतानाच एस्कटंच्या कॉन्स्टेबलस्‌नी 'पूंजाजीस 
नेल. _ क्र 


या गुन्ह्याचा तपास पूर्ण करून पुंजाजी विरुद्ध मी त्यानं जाणून 
बुजून मधूकर पाटलाचा खून केला म्हणून दोषारोपपत्र न्यायालयात 
दाखल केलं. अकोला येथील सेशन्स कोर्टात ही केस चालली. आरोपी 
पुंजाजी याच्या विरुद्ध भक्कम पुरावा दाखल करण्यात आला. सेशन्स 
कोर्टाने पंजाजीला जन्मठेपेची शिक्षा ठोठावली . 





दोन . 
शालीग्रामला जन्मठेप कां झाली ! 
रात्रीच्या अंधारांने लपेटलेलं वाडेगाव हळूहळू उजळून निघू लागलं 
'होतं चंमचम चमकणाऱ्या चांदण्या ज्यावर आहेत, असं काळ वस्त्र 
पारधान केलेली चंद्रमखी रजनी, पूर्व क्षितीजावर आदित्याचे आगमन 
होणार आहे, हे पाहुन लाजत, मुरडत निघून गेली. 'घनःश्याम 'सुंदरा 
या भूपाळीत शाहीर होनाजी बाळान सकाळच्या वेळचं वर्णन केल्या 
प्रमांणे वाडेगावात जो तो आळस झटकून आपल्या उद्योगास लागण्याच्या 
तयारीत होता. तशात सकाळच्या प्रहरी गुजरी बाजारात गारुड्यानं पुगी 
वाजवून खेळाला सुरुवात केली होती. दूध घालण्यासाठी निघालेले गवळी 
शेतीवर जाणारे खेड़त, पुंगीचा आवाज ऐकून खेळ पाहू लागले होते 
गारुड्याचा खेळ नुकताच कुठे सुरू झाला होता. इतक्यात एस. टी 
स्टॅण्डकडे जाणाऱ्या रस्त्यावरून दुधाची घागर सायकलीस अडकवू 
एक गवळी म्हणाला, “मारत्या, खेळ काय पाहात बसलास, चिचोल 
कराचा खून झालाय. रस्त्यावर त्याचं प्रेत पडलंय 


'खन' हा शब्द कानी पतताच गारुड्याची वाजणारी पुंगी बंद 
पडली. ही वार्ता कानी पडताच खेळ पाहाण्यास .जमलेले खडू 
रस्त्यावर पडलेले प्रेत पाहाण्यास जाऊ लागले. गेल्या दहावारा वर्षात 
वाडेगावला खुनाची घटना घडली नव्हती गारुडयानं आपलं चंवूगवाळ 
आवरून खेळ बंद केला. मारुती कोतवालही एस. टी. स्टॅन्ड 
जाणाऱ्या रस्त्याकडं निघाला 
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हमरस्त्यावर मेध्यंभागौ प्रेत पडलेलं होतं. प्रेताच्या पोटातील 
आंतडी जखमेतून बाहेर डोकावूं लागली होती. डोळे वटांरलेल्यां स्थितींत 
तसेच राहिले. असल्यानं, चेहरा भीतीदायक वाटत होता. हातांची बोठे 
वाकलेली असून छातीच्या डावे बाजूस व पोटावर भोसकल्याच्या. खुणा 
होत्या. प्रेताच्या आसपास लोक: जमू. लागले होते. रामचन्द्र चिचोल- 
करांचं प्रेत असल्याचं मारती कोतवालानं ओळखले व तेथून तो पाठ- 
लाच्यां वाडयाकडं गेला. 

रामराव मानकर, पोलीस पाटील सकाळचा. चहा आटोपून 
बैठकीत येऊन सुपारी कातरु लागले होते. घाई घाईनं बैठकीच्या 
पायऱ्या चढीत कोतवाल येत असल्याचं . पाहून त्यांनी सुपारी 
कातरणं थांवविलं. ते कोतवालाकडे पाहुन म्हणाले, * मारत्या, काय खबर 
आणलीस ? “ धापा टाकीत. आलेल्या मारती कोतवालानं सांगितल; 
' रामचन्द्र चिचोलकराचा कुणीतरी खून केला आहे. स्टॅण्डकडं जाणाऱ्या 
रस्त्यावर त्यांचं प्रेत पडलंय. खुनाची खबर ऐकून पाटील गडबड्न गेले. 
कातरलेली सुपारी व अडकित्ता पानदानात ठेवीत ते म्हणाले, ' प्रेत तू 
पाहून आलास का ? खून कोणी केला म्हाईत पडलं का ?' | 

* प्रेत पाहून आंलाय मी पन खून कोणी केला हे म्हाईत' पडल 
न्हाई ' मारत्यानं उत्तर दिले. | प 
' चल वर ! प्रेत कुठं पडलंय दाव तरी ! औट पोस्तावर खबर 
देन्याआदीपाहून घेतलेलं बर !' असं म्हणून ते अठल. ते दोघेही 
स्ट ण्डकड जाणाऱ्या रस्त्यावर आले. त्यावेळी त्यांना रस्त्यांवर जमलेले 
लोक दिसले. ' पनी आले. ! पाटील आले ! ' अंशी कुजबुज झाली. 
पाटलांना लोकांनी वाट करून दिली. प्रेल पाहून ते उद्गारले ' रामचन्द्र 
चिचोलकराचंच प्रेत हाय' जमलेल्या गावकऱ्याकडे पहात ते पुढे म्हणाले, 
' कोणी खून केला त्याचा? ' ल एकमेकांच्या तोंडाकडं पाहू लागले. : 
अ ः शांतता पसरली त्या शांततेचा भंग करीत मानकर पाटीलः 
गाश, - मास्त्या, तू या प्रताजवळ थांब कुंनाला प्रेताजवळ येऊ देऊ- 
नको. मी पोलीस ओटपोस्तावर-जाऊन खंबर देतो... .... . ... : ; 
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व्हय जी 5' असं म्हणून कोतवालानं.संमती दिली, पाटील पोलीस 
आऔटपोस्टाकडे खबर देण्यासाठी निघून. गेले छ 


अकोला जिल्हयातील, बाळापूर या तालक्याचे ठिकाणापासून 
पातूरकडे जाणारा रस्ता आहे. या दोन्ही गावांना जोडणाऱ्या रस्त्याचे 
मध्ये वाडगाव लागते. एस. टी. रस्त्याचे कडेला थांबते. त्या ठिकाणी 
तीनचार हॉटलस्‌ असुन सिनेमा थिएटरही आहे. या सिनेमा थिएटरला 
लागून पोलीस आओटपोष्ट आहे. पोलीस औटपोष्टात नेमणुकीस 
असणाऱ्या पोलीस को पांडूरंग सकाळची वेळ असल्यानं स्टॅण्डवरील 
हॉटेलच्या बाहेर ठेवलेल्या लाकडी बेंचवर चहा पीत बसलेला होता. 
चहा पिता पिता त्याला रामराव पाटील औटपोष्टाकडे येताना दिसले 
चहाची बशी टेबलावर ठेऊन त्यानं, ' पाटील ! पाटील ! ' अश्या हाका 
मारून पाटलाचं लक्ष वेधून घंतलं. कॉ. पांडरग यास हॉटेलसमोरील 
ब्रॅचवर बसलेला पाहून पोलीस पाटील त्याचेजवळ आले 


' या.पारील, चहा घ्या ' असं म्हणून पांडरंगन हॉटेलातोल पोराला 
झड र दिली, “नाम्या' आणखी एक सिंगल घेऊन ये,' ' च्या मागवू नका. 
गावात खून झालाय तेची खबर द्यायला आलोय' पाटलानी खुलासा केला. 


' काय म्हणता, खून झालाय, कुणाचा खून झालाय ?' 


' रामचन्द्र चिचोलकराचा कुणीतरी खन केलाय: त्याचं प्रेत रस्त्या- 
वर पडलं आहे. ठाण्यात फोन करून दरोगा साहेबांना कळवा ही खबर, 
पोलीस. पाटील व कॉन्स्टेबल पांड्रंग यांचे संभाषण चाल होते. त्यांच्या 
बोलण्यात .' खून ' . शब्द आलेला, तेथे बसलेल्या गिर्‍हाकांनी . एकला 
हाटलच्या गल्ल्यावर बसलेल्या. सदा पाटलाचे कान टावकारले गेले 
गिऱहाकांनी आपसातील बोलण थांबवून ते दोघे जण: कांय बोलतात 
याकडं लक्ष्य देऊन ऐकू लागले. चहाचा कप घेऊन येणारा नाम्या जागच्या 
जागीच थांबला. प्रत्येकाची जिज्ञासा-जागृत होऊन ते. कान देऊन त्यांचे 
आषण एकू लागले कॉ. पांडूरग म्हणाला, “जमादारसाहेब फिरतीवर 
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गेल्यात, दरोगा साहेबांना फॉन करून कळवितो.' 'असे म्हणत तो जागचा 
उठला. ते दोघेही औटपोटा मध्ये ठाण्यात खबर देण्यासाठी गेले. 


मी त्या वेळी बाळापूर पोलीस. स्टेशन सबइन्सपेक्टर म्हणून काम 
करीत होतो. ता. १-९-१९७१ ही तारीख. माझ्या चांगलीच -स्मरणात 
-राहिली आहे. तपास . कामातील चिवटवणाची कसोटी दाखविण्याचा 
असंग, त्या दिवशी घडलेल्या गुन्ह्याचे तपासात आला. खून केलेल्या 
आरोपीकडून, त्यांने ज्या बिछव्याने खून केला होता, तो काढून घेण्यात, 
जो चिवटपणां दाखवावा लागला, तो मी विसरणे शक्य नाही! 


त्या दिवशी सकाळी ७-३० वाजण्याची वेळ असावी. कमरेभोवती 
टॉवेल गूंडाळून मी बाथरुममध्ये जाण्याचे तयारीत होतो. बाळापुरच्यां 
ठाणेदाराचे सरकारी क्वार्टर उंच टेकडीवर असल्याने कवाटे रकडे कोणी 
येऊ लागल्यास दुरूनच दिसते. स्नान करण्यासाठी बाथरुममध्ये जाण्याचे 
तयारीत असताना, युनिफॉमं मध्ये असलेला कॉन्स्टेबल गजानन झपझप 
पावले उचलीत क्वाटंरकडे येताना दिसला. त्याची वाठ पहात मी 
थांबलो. टेकडी वर चढून आल्यावर त्याला धाप. लागली होती. त्याची 
छाती, धाप लागल्यानं वर खाली, वर खाली होत होती. व्हरांड्यात 
येऊन तो म्हणाला, ' कॉ. पांड्रंगने वाडेगावहून फोन केला आहे. त्यानं 
कळवलं आहे की वाडेगावला खून झाला आहे. ठाणेदारसाहेबांना फोनवर 
बोलवून घ्या. | 


* मी आता ठाण्यात येतोच ! पुढे जा,' असे म्हणून मो 'युनिफॉमं 
चढविला. माझे व कॉ. गजाननचे संभाषण घरातील, मडळींनी ऐकलं 
होतं. 'निदान आंघोळ तरी अटोपून घ्यायचा होती, सो. म्हणाली. 


' मला आत्ताच निघायला पाहिजे. ठाण्यात टेलीफोन चालू ठेवला 
आहे.' असे म्हणून मी बाहेर पडलो. पोलीस स्टेशनमध्ये येताच रिसीव्हर 
कानाला लावून म्हणली, 'पोलीस स्टेशन ऑफिसर बोलतोय '. 
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तिकडून आवाज आला, “ कॉ. पांडूरंग बोलतोय, मानकर पाटील 
ओटपोष्टांत आले. आहेत. त्यांनी संगितलंय की वाडेगावेलो रामच 
चिचोलकराचा खून झाला असून त्याच प्रेत रस्त्यावर पडलं आहे. ओट 
पोस्टाचे जमादार फिरतीवर गेले आहेत. मी एकटाच आहे.' 

' मी वाडेगावला निघतोच आहे. तू घटनास्थळावर जाऊन 
प्रेताची राखण कर. कुणी खून केला, काही समजले का ?' 
` “ नाही. कोणी खून केला ते .समजले नाही. मी घटनास्थळावर जात 
आहे.” असं म्हणून पांड्रंगनं फोन बंद केला. मी कॉ. पांडूरंगनं फोनवरून 
दिलेल्या खबरीची नोंद रेकॉर्डला घेतली. पोलीस स्टेशनमध्ये हजर 
असलेल्या स्टाफला ही वार्ता कळली होती. प्रत्येकाच्या हालचालीत तेजी 
आली होती. वाडेगाव औटपोष्टाचे जमादार शिवाजीराव, बाळापुरला 
आले असल्याचं समजलं. त्यांनाही ठाण्यात बोलवून घेण्यात आले. ते 
ऑफिसात येताच मी म्हणालो, 'वाडेगावला खून झाला आहे. तपास- 
पार्टीसह निघायचे आहे. तुम्ही एस. टी. स्टॅण्डवर थांबून गाडी येताच 
परत सांगायला या.' | 

' ठीक आहे. मी स्टॅण्डवर जातो. ' असं म्हणून ते स्टॅण्डवर निघून गेले. 

ते जाताच मी टेवलांचे खणाजवळ असलेले बटन दाबून बेल वाजविली. 
क्राईमचे काम पाहाणारे हे. कॉ. सोनाजी आले. त्यांना मी सांगितले, 
'तपास पार्टीमध्ये निवडक स्टांफ ठेवा. तपासात किटबाँक्स, दोन 
हातकडघा, दोन वागदोर, लिहिण्याचे साहित्य असलेले दफ्तर असे 
सामान बरोबर घ्या. खुनाचा गुन्हा असल्यामुळे आमंगाड 'रायफलीसह 
बरोबर, न्यावा. लागेल. वाडेगावला जाणारी एस. टी, इतक्यात येईलच, 
न्हा ही कामे झटपंट उरकली पाहिजेत.'. र 

'जी 5 साहेब' असं म्हणून ते आपल्या कामास . लागले. _ 

टेवलाच्या खणाजवळच' बटन पुन्हा दाबलं गेलं. बेल वाजताच 
पहारा देणारा शिपाई अंबादास आंत आला: तो आत येताच त्याला मी 
सांगितले, 'क्राईम-सेक्शनमधील गुन्हेगारांची माहिती. असलेली फाईल 
च्या कना अ lL 
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हा हुकूम ऐकताच, तो. परत गेला. त्यानं मला. हवी असलेली न 
थोड्याच वेळात आणून दिली. पुन्हा बल वाजविली गेली. हेड का. 
सोनाजी आत आले व म्हणाले, “ तपासपार्टी तयार आहे. आमं गार्डही 
तयार ठेवला आहे. हातकड्या, वागदोर, किटबॉक्स हे साहित्य स्टण्डवर 
पुढे पाठवून दिले आहे. 

* ठीक आहे. पा वाडेगावला जाणारी बस आली की निघतोच. 
असे मी म्हटल्यावर ते निघून गेले. $ थोड्या वेळाने हेड कॉन्स्टेबल 
[शवाजी आले व म्हणाले, एस. टी. गाडी स्टॅण्डवर आली आहे. तपास- 
पार्टी, आमंपार्टी स्टॅण्डवर पाठविली आहे. चला आपण निघू. ' 


त्यानंतर मी लवाजम्यासह वाडेगावला जाऊन पोहोचलो. मानकर 
यारील हे वाडेगावच्या एस. टी. स्टॅंण्डवर आमचीच वाट पहात वसले 
होते. पोलीस पार्टीसह एस. टी. मधून आम्ही उतरल्याचं पाहून त्यांना 
हायसं वाटलं असावं. त्यांच्या चेहऱ्यावरून तसं वाटलं. “ पाटील, घटना 
स्थळाकडे चला ' असे मी म्हणाल्यावर ते. पुढे व त्यांचे मागे फौज- 
'फाटचासह, मी जाऊ लागलो. सरकारी शासनाच्या अवाढव्य: मशन रीचा, 
पोलीस पाटील म्हणजे एक लहानसा पुर्जाच असतो. एखाद्या मशिनचा 
लहानसा पुर्जा जरी काढला तरी ती मशिन वरोबर चालत नाही. अगदी 
तसंच आहे पोलीस पाटलासंवंधी. रस्त्याचे कडेला जमलेल्या गावकऱ्यांकडं 
पहात पाहात ते पुढे चालत होते. आपल्या पिळदार मिशांवर मधन 
मधून हात फिरवीत जणु ते सुचवीत होते को केवळ. माझ्यामुळेच 
फौजफाट्यासह फौजदार गावात आले आहेत. | 


मेतरोडला जोडणारा गावातील रस्ता आल्यावर आम्ही वळसा 
धेऊन त्या रस्त्याला लागलो. रस्त्यावर एके ठिकाणी माणसांची गर्दी 
दिसली. कॉ. पांडूरंग आम्हाला पाहून पुढे आला. त्याने सॅल्यट ठोकन 
अभिवादन केलं. त्याच्या अभिवादनाचा स्विकार करून मी पढे गेलो. 
: शर्दीतील लोक पांगले. गेले. तेव्हा रस्त्याचे. मधोमध पडलेलं प्रेत दिसलं. 
रक्ताच्या थारोळ्यात पडलेलं, ते प्रेत पसस्तीस वर्षाच्या तरुणाचं होतं 


२३ ` ` खून चढला 


डोळे वटारलेल्या स्थितीत असल्यानं चेहरा भयानक दिसत होता. प्रेत 
पाहून झाल्यावर, हेड कॉ. शिवाजीराव यांना मी म्हणालो, ' प्रेताचा 
पंचनामा करायचा आहे. दोन पंच बोलवा. ' 
“ जी ऽ साहेब” असे म्हणून त्यांनी तेथे जमलेल्या लोकांतून दोन सद्गृह- 
स्थांना पंच म्हणून बोलावलं प्रेताची ओळ ख पटविणे हा महत्वाचा भाग 
असतो म्हणून मी पाटलाना म्हणालो, ' प्रेताची ओळख पटवून घ्यायची 
आहे, म्हणून मयताच्या पत्नीस बोलावून घ्या. ' त्यांनी लगेच कोत- 
वालास हुकूम सोडला, ' मारत्या ' ' चिचोलकराचे घरी जाऊन 
त्याच्या लक्ष्मीस घेऊन ये. म्हणावं दरोगासाहेवांनी बोलावलंय. ' पडल्या 
फळाची आज्ञा समजून कोतवाल निघून गेला. थोडया वेळानं तो 
मयताच्या पत्नीस घेऊन आला. आपला उर बडवून घेत, कपाळाचे कुंकू 
पुशीत, रडत ओरडत, ती घटनास्थळावर आली. आपल्या पतीची 
अवस्था अशी झालेली पाहून तिनं प्रेतावर स्वतःस झोकून दिलं. तिचा 
हंबरडा ऐकून मन विदीणं झालं. तपासकाम तर बाजूला राहून गेल 
तिला आवरणं कठीण झाल. तिच्या दुःखाचा आवेग ओसरल्याव र तिनं 
पंचासमक्ष ते प्रेत आपल्या पतीचे असल्याचं सांगितल. 


प्रताच्या डोक्यापासून तपासणीस सुरुवात केली. डोकीवर कोठेही मार 
नव्हता. डोळ्यातुन जीव निघून गेला असल्यानं डोळे विस्फारलेल्या 
स्थितीतच होते. अंग तपासून पाहण्यास शर्टाची अडचण होत असल्यानं, 
तो काढून टाकला. शर्टावरही दोन ठिकाणी भोके पडली होती. प्रेताचे 
डाव्या छातीवर व पोटावर तीक्ष्ण शस्त्राच्या जखमा होत्या. रोटावरील 
जखमेतून आतडीबाहेर डोकावत होती. प्रेताचे गुप्त इंद्रीय पाहून 
झाल्यावर प्रेत उलट, सुलट करून बारकाईनं तपासून पाहुन प्रेताच्या 
स्थितीचे वर्णन पंचनाम्यात करण्यात आले. पंचनामा लिहुन झाल्यावर 
घटनास्थळावरील रक्तमिश्चित माती व साधी माती असे दोन वेगवेगळे 
नमूने धेण्यात आले. दोन कॉँन्सटेवल बरोबर देऊन प्रेत पोस्टमॉटे म 


करिता वाळापुरला रवाना करण्यात आले. 
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प्रेत पाठवून झाल्यावर काँ. पाँडुरंगला मी विचारलं, ` खून कोणी 
केला याची बातमी मिळाली आहे का ? 


तो म्हणाला, ' मी श्रेताची राखण करीत होतो. खून कोणी केला 
हे अद्यापी समजून आलेलं नाही. ' “खून कोणी केला असावा?” हे मोठं 
प्रश्‍नचिन्ह माझ्यासमोर उभे होते. रहदारीच्या, रस्त्यावर खून झालेला 
होता. या रस्त्यानं रात्री, पहाटे किवा दिवस निघताना कुणाचे जाणे- 
येणे असते याची माहिती मिळविल्यास, हा प्रश्‍न सुटेल असं वाटल्यानं 
मी पोलीस पाटलांना विचारलं, ' पाटील, हा खून मध्यरात्रीनंतर झाला 
असण्याची शक्यता आहे. रात्री वारा:वाजता सिनेमाचा दुसरा खळ 
सुटतो. त्या वेळेनंतरच हा खून झालेला आहे. रात्री वारा ते सकाळी: 
सातचे दरम्यान या रस्त्यानं नियमीतपणे कोण जात येत असतं, त्यांची 
नांवे मला पाहिजे आहेत. ः 


' साहेब, हा गावाचा हमरस्ता आहे. मोटार स्टॅण्डवर जाणारे, 
शेतीवर जाणारे, दूध विकणारे याच रस्त्यावरून जातात. आपण 
सांगितलेल्या वेळी या रस्त्यानं कोण जात असतात, त्यांची नांवे काढून 
लिस्ट बनवून देतो. ' असं म्हणून ते आपल्या कामगिरीवर निघून गेले. 
एका तासाचे अवधीतच त्यानी पंधरा नावे असलेली लिस्ट आणून दिली. 
या सर्वांना चौकीवर बोलावून घेण्यात आलं. या पंधरामाणसांपेको सहा. 
जणांना या गुन्हयाची हकीगत माहीत होती. संहा जणांपैकी एकास 
चौकीच्या आंतील रुम मधे बोलावून घेण्यात आलं. 


: आपले नांव काय? ' मी सुरुवात केली. 
' माझे नाव आनंदराव पाटील . 
' आपण शेतावर जातांना याच रस्त्यावरून जात असता काय? 


‹ होय, मी याच रस्त्यानं जातो. ` असं आनंदराव यांनी सांगित- 
'ल्यावर,मी मुद्याला हात घालीत स्पष्टपणे विचारलं, ' आपण हा खुनाचा 


च्प्स 


२४ तना 


अकार पाहिला आहे काय? पाहिला असल्यास, तुम्ही जे पाहिल असेल 
त्याप्रमाणे जबाब द्या. 


“मी हा प्रकार. पाहिला आहे. असे सांगून त्यांनी जे पाहिले! 
त्याप्रमाणे सांगण्यास सुरुवात केली, ' आज नेहमी प्रमाणेसकाळी ७ 
वाजताच्या सुमारास शेतीवर जाण्यासाठी या रस्त्यानं चाललो होतो. 


चिचोलकरांच्या घरासमोरील झाडाचे आडोश्यास शालीग्राम पल्हाडे 
उभा होता. इतक्यात रामचन्द्र चिचोलकर घरा बाहेर पडला. तो गुजरी 
बाजाराकडे जाऊ लागला. शालीग्राम झाडाआड्न बाहेर आला व 
चिचोलकराच्या मागोमाग चालू लागला. चिचोलकरास त्याची चाहूल 
लागल्यान, त्यांनी मागं वळून पाहिलं, इतक्यात विजेच्या चपळाईनं 
शालीग्रामनं हातातील विछव्यान त्याचे छातीवर वार केला. माझ्या 
पाठीमागील बाजूनं शालीग्रामचा मुलगा पळत आला. हा काय प्रकार 
गेत आहे, हे पाहून मी जागचे जागीच उभा राहिलो. रमेशनं चिचोल- 
का रास धरलं. तेव्हा शालीग्रामनं उन्हा एक वार केला. मेलो ! मेलो ! 
शावा, असं तो ओरडत होता, पोटावर घाव ` वसल्यानं त्याचं ओरडणं 
पोटातून रक्ताचे कारंजे उडाले. निमि- 


कोसळून पडला. तो खाली पडताच मी तेथून पोबारा केला 


आनंदरावांना मी विचारलं, ' रामचन्द्रचा खन त्यांनी का केला 
असावा ? हे आपणास सांगता येईल का ?? * | 


« 
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-घडली ती पाहिलेली होती. त्यांना हा खून का झाला त्याचे कारण 
सांगता आले ताही. त्यांच्या जवाबावरूच शालीग्रामचा मुलगा रमेश हा 
खून. होत असताना, तेथे आला व त्याने मयत रामचन्द्र यास धरून ठेवले 
:होते. रमेश व शालीग्राम यांनी संगनमत करून खुनाचा कट रचला 
असण्याची शक्यता होती. या गुन्ह्यात दोन्ही आरोपी खून करुत फरारी 
ले होते. गावाबाहेर पळून जाण्याइतका देखील अवसर त्याना मिळालेला 
.नव्हता . तपास पार्टीमधील स्टाफला मी. त्यांचा शोध घेण्यास गावात 
रवाना केलं. 


प्रेतासोबत पाठविलेले दोन कॉन्स्टेबल परत आले होते. परत 
: येताच त्यांनी पोस्टमॉटेम नोटस्‌ माझ्याकडे दिल्या. त्यात रामचन्द्र 
चिचीलकारास, तीक्षण शस्त्राने झालेल्या जखमेतून रक्तस्त्राव झाल्याने 
त्यास मरण. आल्याचे नमूद करण्यातं आलं होतं. 


तपास पार्टीने दोन्ही गुन्हेगारांचा शोध घेतला. परंतु वाडेगावात 
-त्यांचा मागमूसही लागला नाही. डोक्यात विचाराचं काहूर उठलं. विचा- 
रांची संगती जुळवून पाहू लागलो. हे दोन्ही गुन्हेगार नातेवाईकाकडे 
जाण्याची शक्यता कमी होती . त्यांच्या अंगावरील कपडे रक्ताने भर- 
'लेले होते. ते कपडे धुवून टाकण्याचा संभव होता. वाडेगावच्या हद्दी- 
-बर मण नदी वाहाते. मण नदीच्या पैलतीरावर झाडाझुडपांचे जंगलच 
आहे. नदीवर जाऊन त्यांनी कपडे धुतले असावेत, असा विचार येताच 
"मी हेड कॉ. शिवाजी व दोन -कॉन्स्टेबलस्‌ तिकडे पाठवून दिले. या 
पोलीस पार्टीनं नदीच्या पलीकडील जंगलांत जाऊन दोन्ही आरोपींना 
:अटक करण्यात यश मिळविलं. 


हात त वेड्या अडकविलेले दोन्ही गुन्हेगार माझ्यासमोर उभे कर- 
"स्यात आले. त्यांच्या वयावरून: कोण शालीग्राम व कोण रमेश हे ओळख 
ज्र यंत होते. शालीग्रामकडे पाहून त्यानं खुनासारखा भयंकर गन्हा केला 
पे वाटत नव्हतं . गोलसर चेहरा, सरळ नाक, अंगाने काटकुळा, असा 
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शालीग्राम दिसण्यात सौजन्यशील वाटत होता . मथत रामचन्द्र याच्या 
तुलनेत तो कस्पटासारखा वाटत होता. अंगाने सशक्त असलेल्या 
रामचन्द्रला त्याने ठार मारावे ही घटना म्हणज हारिणाने वाघास, सपनि 
म्‌ंगसास मारावं, त्याप्रमाणे घडून आली होती. प्रश्‍न उरला होता तों 
हा को, आपल्यापेक्षा बलवान असलेल्या शत्रवर शालीग्रामने वार करून 
जाण्यासारखे काय कारण घडले होते ? प्रतिशोधाच्या धडकत्या आगी- 
मुळचं तो रामचन्द्रवर मात करू शकला असावा 


आरोपी शालीग्राम याचे डोळ्यास डोळा भिडवन मी त्यास विचा- 
रत्न, ' रामचन्द्र चिचोलकराचा खून तुम्ही दोघांनी मिळन केला आहे 


तो म्हणाला, 'गुन्हा मी एकट्याने केला आहे. रामचन्द्रचा खन 
करावा म्हणून मी घराबाहेर पडत असताना रमेशने मला विरोध केला 
होता. रमेशनं गुन्हा केलेला नाही, त्याला सोडन द्या.' आपला मलगा 
रमेश यास वाचविण्याकरिता, तो आपल्यावर सर्वे जबावदारी घत होता 
रमेशला तो खून करणार आहे हे माहीत होते व त्याने घटनास्थळावर 
यऊन रामचन्द्र यास मागील वाजूनं जाऊन धरून ठेवले होते. असा 
पुरावा तपासात रेकॉडंवर आला होता | 


शालीग्राम यास मी विचारल, तू ज्या विछव्यानं खन केला आहेस, 
तो विछवा कोठ ठेवला आहेस ?' त्यानं उत्तर देण्यास वेळ लावला, 
भल सांगाव हा संभ्रम त्याचे मनात होता. काय सांगावे याची मनात तो 
जुळवा-जुळव करीत होता. खो बोलायचे असले की आरोपी असेच 
वेळ लावतात. मी त्याचे चेहऱ्याकडे पहातच होतो, त्याच्या मनातली 
खळबळ चेहेऱ्यावर स्पष्ट दिसत होती 
ता म्हणाला, ' रामचन्दरचा, खून करून मी पळत नदीकडे गेलो होतो 
नदीच्या प्रवाहात रक्ताने भर- लेला. विछवा फेकून दिला. तो नदीच्या 


क जाहुन गला असेल, असे वाटते. ' एका कस लेल्या आणि मुरब्बी 
स अधिकाऱ्यासमोर तो धादांत खोरे बालत होता. लोखंडी वजनदार 
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पदार्थ वाहत्या प्रवाहात टाकला तरी, तो वाहून जात नाही. तो खोटे 
बोलत आहे हे ओळखूनही चेहऱ्यावर तसे दिसू दिले नाही. त्याला मी 
विचारलं, ' बिछवा पाण्याच्या प्रवाहावरोबर वाहूनही जाण्याची शक्‍यता 
आहे. हे गृहीत धरू, परंतु तुझ्या कपड्या वसेल रक्ताचे डाग तू धुवून 
टाकल्यासारखे दिसतात. ' 


“ होय साहेब, नदीवर जाऊन रवत [चे डाग असलेले कपडे धुतले 
आहेत. तेच कपडे वाळवून अंगात घातले आहेत.' रक्तांचे डाग असलेले 
कपडे धुतले तरी त्यावरील रक्त संपूर्णपणे निघून जात नाही म्हणून मीं 
त्यास कपडे काढण्यास सांगितले. दुसरे कपडे घालून, त्यान धुवून घात- 
लेले कपडे पंचासमक्ष जप्त केले. कपडे जप्त केल्यानंतर मी त्यास विचा- 
रलं, ' शालीग्राम, तुझं म्हणणं आहे की, तू नदीच्या प्रवाहात बिछवा फेकून 
दिला आहे. ज्या ठिकाणी विछवा टाकून दिलास ते ठिकाण दाखव. ! 


' चला दाखवितो ! असं त्यानं म्हणल्यावर, आम्ही मागोमाग जाऊ 
ल(गलो . नदीच्या पैलतीरावर त्यानं आम्हास नेलं. नदीच्या पात्रांत 
मांड्यापर्यंत पाणी होते . त्यानं किनाऱ्यावर उभे राहून ज्या ठिकाणी 


बिछवा टाकला, ते ठिकाण दाखविले. नदीचा तळ स्पष्ट दिसत होता. 
तेथे बिछवा दिसून आला नाही. | 


' या ठिकाणीच विछवा टाकला होता, तो पाण्याच्या प्रवाहासोबत 
वाहात पुढे गेला असावा, असं तो म्हणाला 


त्याचा रागरंग पाहून हा आरोपी बऱ्या बोलानं कांही सांगणार 
नाही असं मला वाटल. विचारपूस करण्याच्या अनेक पद्धती उपलब्ध 
'आहेत. त्या पद्धतीचा अवलंब केल्याशिवाय, तो बिछवा कोठे ठेवला हे 
सांगणार नाही व गुन्ह्याची खरीहकीगतही सांगणार नाही, हे. नक्की 
समजून आले. त्या दोन्ही आरोपींची सात दिवसांची पोलीस कस्टडी 
रिमांड घेण्यात आली. रिमांड मिळाल्यावर विचारपुस करण्यात नवीन 
जोम आला. तपास पार्टीत सामील असलेला स्टाफ, त्यास आळीपाळीबं 
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तेच ते प्रश्‍न सारखे विचारीत होता. त्याला मुळीच उसंत दिली नाही. 
राव्रीही त्याला तेच ते प्रश्‍न विचारून झोपदेखील येऊ दिली नाही. 
शालीग्रामचा टिकाव लागला नाही. दुसऱ्याच दिवशी त्यानं सांगितलं, 
“खून करून पळून जात असताना, आमचे मोहल्यातील विहिरीत बिछवा 
फेकून दिला आहे. ती विहीर मी दाखवितो.' दहा फूट व्यास असलेल्या 
या विहिरीत पाणी भरपूर होते. या विहीरीतून विछवा शोधून काढणें 
म्हणजे आमच्या चिकाटीची कसोटीच होती. धीसर लोकांना बोलावून 
विहिरीचा तळ वुड्या घऊन शोधण्यास सांगितले. चार-पांच तास प्रयत्न 
करूनही विछवा मिळू शकला नाही. विहिरीतील पाणी पूर्णपणे बाहेर 
फेकून देण्याच्या निर्णय घेतला. या विहिरीवर चार ठिकाणी इलेक्ट्रिक 
पंप बसविण्यात आले व पंपाच्या साह्याने विहिरीतील पाणी बाहेर 
काढण्यास सुरुवात केली. सतत सात तासांनी विहिरीचा तळ दिसू 
लागला. पाणी एक-दोन फूटच शिल्लक असेल. त्यावेळी विछवा मिळाला. 
त्या विछव्यास नऊ इंच लांवीचे तीक्ष्ण पाते व लाकडी मू० होती. तो 


. बिछवा जप्त करून ताब्यात घेतला. खुनी इसमाने ज्या हत्यारानं खून 


केला होता ते हत्यार काढून दिलं होतं. 


विछव[ काढून दिल्यावर मी शलीग्राम यास विचारलं, ' तू विछवा 


कोठ टाकला होता ते बरे सांगितलेस. आता तू चिचोलकराचा खून का 
केलास ते खरे सांग. ॒ 


| तो म्हणाला, “रामचन्द्र चिचोलकराची नियत चांगली. नव्हती . 
जंगलातील वाघास माणसाच्या रक्ताची चटक लाग पी की तो माणसाची 
शिकार शोधीत हिडतो, तसे रामचन्द्र चिन्नोलकरास तरण्याताउचा 
पोरींना एकट गाठून त्यांचेवर बलात्कार करण्याची चटक लागली होती. 
तो सधन शंतकरी असल्यानं पं शा-अडक्यालाही कमी. नव्हते . शेतीवर 
काम करण्यास येणाऱ्या स्त्रियांमध्ये ज्या स्त्रिया त्याचे मनामध्ये भर- 
तील, त्यांना हेरून ठेवीत. असे. त्या नंतर हेरलेलं-सावज, त्याची गडीमाणसं 
जाळ्यात अडकवित असत. अबू चव्हाट्यावर येईल, पती घरात घेणार 
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नांही, समाजात स्थान रा हणार नाही, या भितीनं त्या स्त्रियांवर अत्या- 
चार झाले, त्यांनी या प्रकाराची वाच्यता केली नाही. . 


' माझा मोठा भाऊ दौलतराव यांचं शेत, रामंचन्द्राच्या शेताचे 
बाजुलाच आहे. आम्ही एकत्र राहातो. शेतीच्या कामांवर घरची वाया- 
माणसंही जांतं असंतात. परवाचीच हकीगत आहे. दोलतरांवाची मेंद्रीकच्या 
वर्गात शिकत अललेली तरुण व सुस्वरुप मूलगी पुष्पाही दिंवस ड्बण्याचे 
सुमारास शेतावरून घरी एकटीच परत जात अंसंताना संधी सांधून या 
लोंडग्यांनं झंडप घातली. तिनं आरडाओरडा केलां. तिचं ओरडणं एकून . 
बाजूंच्या शेतातील कामवाल्या वाया धावूने आल्या. कदाचित बाजुच्या - 
शेतांत बायो क,म करीत आहेत हे त्यांचे लक्षात आलं नसावे. बाया 
धावत बेत आहेत हे पाहुन त्याने पोवारा केला. तिच्या अंगावरील पातळ 
व ञ्लांऊज ठिकठिकाणी फाटलेला होता. तिच्या गालांवर, . गळ्यावर, 
छातीवर त्याच्या नखाचे ओरखडे उठलेले होते. रोज मजूरी करणाऱ्या 
बायांनी तिला घरी पोहचतं केलं. झालेला प्रकार तिच्या आईला व वडील 
दौलतराव यांना समजला परंतु त्यांनी माझ्यासमोर या प्रकरणाची 
वाच्यता केली नाही. मला हा प्रकार माहीत पडला तर काही कमी-जास्त 
प्रकार होऊ नये म्हणून त्यानी मला सांगितले नाही. खून होण्याचे एक 
दिवस अगोदर गावांत चाललेली कुजबूज कानांवर आली,' 


' घरी आलो तेव्हा भाऊ व त्याची मुलगी पुष्पा ही पण होती. 
दौलतराव यांना मी म्हणालो,' ' रामचन्द्र चिचोलकरानं आपल्या पुष्पांवर 
अत्याचार केल्याची कुजवूज गावात ऐकली आहे, आपण मला यां 
बाबतींत काहीच सांगितले नाही. | 


' तुला सांगून तरी काय उपयोग ? गेलेली अब्रु पुन्हा परत येत नाही' 
असे म्हणत असताना भाऊच्या डोळ्यात पाणी आलं. 


न न : भ्‌ | र 
दाः पुष्पाकडे पाहात मी विचारलं, “ पुष्पा, काय प्रकार झालाय ते... 
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| पुष्पाने खाली मानघालून सांगितले ' त्या दिवशी मी अ 
परत येत होते. नेहमी कोणीतरी माझ्यासोबत राहात असे. त्या दिवशी 
माझ्या सोबत कोणी नव्हतं, रामचन्द्रने माझ्यावर पाळत ठेवली असावी. 
रस्त्यानं जात. असताना मागून कुणीतरी आल्याची चाहुल . लागल्यानं 
पाठीमागे पाहिलं. रामचन्द्र चिचोलकार येत होता. मी मागं पाहताच 
त्यानं झंडप घालून माझे तोंड दाबण्याचा प्रयत्न केला. त्याचे हाताला 
चावा घेऊन मी जोराने आरडा-ओरड केली. माझी आरडा-ओरड चालू 
कसताना तो माझे तोंड दाबण्याचा प्रयत्न करीत होता. ओढाताणीत माझे 
इलाऊज व पातळ . फाटून गेलं. शेतीवर काम करणाऱ्या बाया धावून 
आल्यानं माझी सुटका झाली. तो पळून गेला.' असा प्रकार तिनं कथन 
केला. माझ्या नसांनसांसधून रक्त सळसळू लागल होतं. प्रतिशोधाची 
आग भडकून उठली. पुष्पा व भाऊ दौलतराव यांच्या डोळ्यातील अश्रू 
पाहून माझ तोंडून उद्गार बाहेर पडले, ' भाऊ ! चिचोलकारास यम- 
सदनास पाठविल्याशिवाय राहणार नाही.' | 


` `' शालीग्राम, ' त्याचा परिणाम काय होईल माहीत आहे ना!” 
भाऊ म्हणाले. भाऊनी मला परोपरीनं विनवून माझ्या निश्चयापासून 
प्रावृत्त करण्याचा प्रयत्न केला परंतु त्याचा काही उपयोग झाला नाही. 


' दुसऱ्याच दिवशी. दिवस निघण्याचे आत चिचोलकराचे घरा- 
समोरील झाडाआड लपून त्याची वाट पाहात थांवलो. बिछवा माझ्या 
कमरेस खोचून ठेवलाच होता. तो सकाळी घराबाहेर पडताच मी त्याचे 
मागे निघालो. माझी चाहुल लागताच त्यानं मार्ग वळून पाहिलं, 


तेवढयात मी बिछव्यानं त्याचे छातीवर, पोटावर वार केले. अन्‌ त्याच 
वेळेस रमेश तेथे आला. तो गुन्हेगार नाही.” 


` शालीग्रामने दिलेली जवानी रेकॉड 
सहा साक्षीदारांनी हा 
माणच .त्यांनी झालेला 


- करण्यात आली. या गुन्ह्यात 
भकार पाहिलेला होता. आनंदराव पाटला- 
प्रकार. वर्णन करून सांगितला होता. ज्या 
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बिछव्यानं शालीग्रामने खून केला होता, तो हस्तगत करण्यात यश 
मिळविले होते. 


दोन्ही आरोपीच्या अंगावरील रक्ताने भरलेले कपडे, मयत रामचन्द्र 
याचे अंगावरील रवतर जित कपडे, बिछवा या वस्तू विशेषज्ञाकडं 


तपासणीकरिता पाठविण्यात आल्या. 


`: (तपास ` पूणं करून दिनांक १८।११।१९७ १ रोजी दोन्ही आरोपी- 
विरुद्ध दोषारोपपन्न, भा. द. वि. ३०२, ३४ प्रमाणे न्याय दंडाधिकारी वग 
१ बाळापूर यांचे कोर्टात दाखल केले. ही केस कमिट होऊन अेंडि. सेशन्स 
ऽजज, आकोला येथे पाठविण्यात आली. तेथे ही केस चालून दिनांक 
१३-५-७२. रोजी पया केसचा निकाल लागला. विद्वान च्यायाधीशांनी 
आरोंपी शालीग्राम यास दोषी ठरवून जन्मठेपेची सजा दिली. आरोपी 
रमेशला संशयाचा फायदा मिळून तो सुटला. 


तीन 
खुनाचा प्रयत्न 


पोलीस लॉकअप मंध्ये ईशवरंदास सेवाराम आणि त्याचे साथीदार 
यांना वंद करण्यात आलं होतं. कुंदनलालच्या खुनाचा प्रयत्न केल्याचा 
आरोप त्यांच्यावर होता. त्यानं खून करण्याचा प्रयत्न कां केला याची 
हकीकत मला त्याच्याच तोंडून माहीत करून घ्यायची होती: 


' ईश्वरादसला हजर करां ' मी हुकूम सोडला. माझा हुकूम ऐकून 
दोन कॉन्स्टेबल्स्‌ लॉकअप रूमकडे ईश्वरदासला माझ्यासमोर आणण्या- 
साठी गेले. खळ्‌ खळ्‌ असा वेड्यांचा आवाज कानी येऊ लागला. 
ईश्वरदासला ते घेऊन येत होते. त्याला माझ्यासमोर उभं करण्यात आलं. 
त्याला मी आपादमस्तक न्याहळून पाहिलं. त्याचे डोळे दारु प्यालेल्या 
साणसांसारखे, धूंद होते. त्याचं वय पन्नाशीच्या आसपास असावं. त्याचा 
ग काळा अन्‌ चेहेरा लांवट होता. शरीरयष्टी अगदीच किरकोळ 
वाटत होती. _ 

` तुझं नांव काय ?' मी विचारलं. 

` ईश्वरदास सेवाराम.' 


कुदननालला ठार मारण्याचा प्रयत्न कां केलास ?' त्याच्या नजरेला- 
नजर भिडवून मी विचारलं. 


' ह माणूस अत्यंत नीच आहे. तो मरायला पाहिजे होता. माझा 
ससार धुळीला मिळवला त्यानं. माझ्याप्रमाणे अनेकांचे संसार पार 
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विस्कटले त्यानं. मोहिनी घालून माझ्या पत्नीला वश केलं. चार मुलं 
आहेत मला. तो चिडून बोलत होता. 


४ तुझ्या पत्नीला समजायला पाहिजे होतं. चार मुलं असलेल्या बाईनं 
असं करावं हे पटत नाही, खरं वाटत नाही. 


' खरं आहे है ! मी माझ्या डोळ्यांनी पाहीलं आहे. मोलमजुरी . 
करून मी पोट भरतो. संगतीने दारु प्यायचं व्यसन जडलं मला. व्यसना- * 
पायो पैसा खर्च होऊ लागला. माझी पत्नी रंजना पोरवाल बिडी फेक्ट-: 
रीत कामाला जाऊ लागली. एक दिवस देशी दारुच्या गुत्त्यावर कुंदल- 
लाल भेटला. तिथंच त्याची व माझी पहिली ओळख झाली. आम्ही 
दोघांनी देशी दारु घेतली. दोघांचं विल द्यायला माझ्याकडं पुरेसे पेसे' 
नव्हते. कुंदनलालनं विल चुकवलं. मला हायसं वाटलं. चांगला माणूस ' 
भेटल्याचा आनंद झाला. त्याची ओळख झाल्यावर त्याच दारुच्या गुत्त्या-. 
वर तो येऊ लागला. एक दिवशी त्यानं सांगितलं, “चार बर्षापूर्वीच माझी ' 
पत्नी मरण पावली आहे. दोन मुलं आहेत. त्यांना मी त्यांच्या मामाकडे - 
ठेवलं आहे. घरी एकटाच असतो. तुझी घरभाडे भरण्याची ताकद नाही. 
माझ्या घरी येवून रहा, घर भाडं म्हणून एक पेसादेखील मी घेणार नाही.” 


मी त्याला म्हणालो, 'तू म्हणतोस ते ठीक आहे पण तुझं घर मल 8 
रहायला दिलंस तर तू कुठं राहशील १* हे. पण कुलं चर बलां 


'तो म्हणाला, “मी एकटा जीव आहे. व्हरांडय | 
णं र [त आडोसा केला.आहे:- 
तिथं झोपत जाईन.' शा-भा 

` “त्याचा विचार मला एकदम पसंत पडला. दारु प्यायला पैसे उप: ह 
योगात आणता येतील. लग्न होऊन वीस वर्ष होऊन गेली आहेत माझी" 
बड रंजना ही चार मुलांना घेऊन कुंदनलालच्या घरात राहिली तरी" 
तच्या .नीतीमत्तेत फरक 'येईल असं वाटण्याजोंगं . नव्हतं. मी घरी" 


आल्यावर रंजनाला 'माझा' विचार कळवला ' * 3 9 2079 TR 
[रं कंळवलां "ती म्हणाली. 'आपण्‌ ` 


३४ खून:चढला . ` 


महिन्याला पंचवीस रुपये. भाडं भरतो आहोत,” हे. पंचवीस रुपये वाच-. 
तील. त्याचं घर पटलं नाही तर दुसरीकडे जाता येईल आपल्याला .' . 


' ‹ दुसऱ्याच दिवशी आम्ही भाडयाचं घर खाली केलं. कुंदनलालचं 

घर दोन खोल्याचं होतं. घरापुढं व्हरांडा होता. व्हरांडधाला आडोसा . 
होता. तिथं बाज टाकून कुंदनची झोपण्याची व्यवस्था होत होती. दोन 
खोल्यात आम्ही सामान लावलं. सामान तरी आमच्याकडे काय होतं? 
एक विणलेली वाज, स्वयंपाकाची पाच-सात भांडी, चार ट्रका असं 
सामान होतं. कुंदनलाल म्युनिसीपेलिटीत स्वीपरचं काम करीत होता. 
सकाळी ६ वा. निघून जात होता कामावर. एका माणसासाठी वेगळा 
स्वयंपाक कशा ला हवा ? म्हणून मीच त्याला आमच्या घरी जेवण कर- 
ण्याचा आग्रह केला. घरचा किराणा, धान्य तो आणून टाकीत होता. 
व्हरांड्यात त्यानं छोटी खोलीच तट्या लावून करून घेतली होतो. 
हातात पैसा खेळू लागल्यानं दारू पिण्याची माझी संवय वाढू लागली. 
रात्री दहा, अकरा वाजता मी येत असे. कुंदनलाल व्हरांड्यात झोपलेला 
असे, बिडी कारखान्यातून ती सायंकाळी सहा वाजता परत येत असे. 
दारुच्या गुत्यावर कुदनलाल अधून मधून यायचा. तो भेटला की भरपुर 
दाद प्यायला मिळायची. मला जादा चढलेलो असायची. तो मधूनच 
निघून जायचा. त्याच्या या वागण्याचा मला संशय आला.” 


' एके दिवशो मी ठरवलं, रात्री अकरा वाजेपर्यंत गुत्त्यात पडून 
रहायच नाही. त्या दिवशी मनाचा निश्चय करून दारू प्यालो नाही. 
रात्री आठच्या सुमारास घराकडे आलो. व्हरांड्यात पडलेल्या बाजे- 


वरच अयरूण रिकामचं पडलं होतं. कुंदनलाल नव्हता. खोली चा दरवाजा 


पाहिलं, खोलीतल्या कोपऱ्यात कंदील जळत होता. त्याची वात बारीक 
केल्यानं मद प्रकाश खोलीभर पडलेला होता. माझी पत्नी रंजना, चार 
मुलांची आई, विवस्र अवस्थेत कुंदनलालच्या कुशीत विसावली होती. 
छदनलालच्या दोन्ही हातांनी तिच्या कमरेभोवती -विळखा घातलेला 
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होता. तिच्या गोन्यापांन पाठीवर तिचे केस रुळत होते. त्यांची कुजबुज 
चाल होती. मी कान देऊन एकलं. “बस्स झालं तुमच, दूर व्हा बघू 
व्हरांड्यात जा' रंजना कुजबुजली. आतून खळखळून हसण्याचा आवाज 
झाला. 'त्याला काय भितेस. दारू पिऊन पिऊन छातीचं खोक झालंय 

त्याच्या. इतक्या लवकर घरी कधी आलाय कां? पडला असलं दारुच्या 
ग॒त्त्यात. परवा तर घरीच आला नव्हता. मीच दारू पाजली होती त्याला 
असं म्हणून त्यानं रंजनाला अधिकच जवळ ओढून घेतलं होतं. दरवाज्या- 
वर जोरानं लाथ मारावी असा विचार मनात आला. बाज खाली अंथ रुणा- 
बर माझी चार मुल शांतपणे झोप घेत होती. कुंदनलाल म्हणत होता ते 
खरं होतं. दारू पिऊन पिऊन माझ्या छातीचं खोक झालं होतं. दरवाज्या- 
वर लाथ मारून काय साध्य होणार ? कुंदनलाल माझ्यापेक्षा कितीतरी 
पटीने ताकतवान होता. मलाच त्यानं मारझोड केली असती. माझ्या चारी 
-मलांनी कोणता गृन्हा केला होता ? निदान मुलांकडं पाहन तरी तिनं 
असा व्याभिचार करायला नको होता. असं म्हणून त्यानं माझ्याकड 
पाहिलं. त्याला म्हणायचं होतं, मी कुंदनलाल धडा शिकवला तो बरो- 
बर आहे. 


त्याच्या सांगण्यात सत्यता होती यात शंकाच नाही. वयानं पंचे- 
चाळीस वर्षाची असलेली चार मुलांची आई व्यभिचार करीत होती. 
सत्यसुष्टीत अशी आई असू शकते याचं कटू प्रत्यंतर आलं होतं. 


मातेच्या थोरवीचे विचार आले की या कवितेच्या ओळी आठवतात 
` आई म्हणोनि कोणी, आईस हाक मारी 
स्वामी तिन्ही जयांचा, आईविना भिकारी । 


क्षणभर स्तब्धता पसरली: मनात याच ओळी येत होत्या. व्यभिचारी 
-रंजनानं “आई' या पवित्र शब्दाला काळीमा लावला होता 


भानावर येऊन मी ईश्वरदासला म्हणालो, 'हे पाहिल्यावर तू काय 
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'कुंदनला धडा शिकवायचं ठरवलं. दारावर लाथ मारण्याचा विचाय ` 
सोडून दिला. मुलं जागी झाली असती. आपली आई विवस्त्र अवस्थेत _ 
कुंदनसोवत प्रणयचेष्ठा करीत होती हैं, त्यांना समजलं असतं. एक ना | 
एक दिवस त्यांना समजणारच आहे. रंजनाला मारून. चार मुलं पोरकी 
करणं तितकसं पटलं नाही. तिच्याविषयी घृणा निर्माण झाली. आल्या 
पावली जड अंतःकरणानं परत गेलो. स्टेशनसमोरच्या धर्मशाळेत रात्र. 
घालवली. रात्रभर अंगाची लाही लाही होत होती. सारी रात्र जागूनः 
काढली, 'ईश्वरदास बोलत होता, माझं मन दुसरीकडेच भरकटत चाललं 
होतं. क्षणिक सुखासाठी रंजनानं आपल्या लहान मुलांची पर्वा केली 
नव्हती. ईशवरदासनं मुलाकडे पाहून राग आवरला होता. ईश्वरदासनंचः 
आईची जागा भरून काढली होती. 


मन एकदा विचारात डुंवून गेलं की परत आपल्या जागेवर येणं 
कठीण असतं. पतीचा आधारस्तंभ काळानं अकाली झडप घालून नेल्या- ` 
वरही दुःखानं खचून न जाता आम्हा तिघा लहान भावंडांना आपल्या 
उबदार पंखाखाली, अनेक आघात सहन करून, निवारा देणारी माझी _ 
आई मला आठवली. 'स्वामी तिन्ही जगांचा आईविना भिकारी? या : 
पद्यपंक्ती मनात घोळू लागल्या. माझी आई व रंजना या दोघीत जमीन- 
अस्मानाच अंतर भासू लागलं. विचारांचा वेग आवरता घेतला. ईश्वर- . 
दासच्या बोलण्याकडे लक्ष्य दिलं. Es 
तो म्हणाला, | सारी रात्र धमंशाळेत जागून काढल्यावर, कुंदनच्या 

घरी राहायचं नाही असं मी ठरवल. गवळीपुऱ्यात गेलो. पंचवीस रुप- 
यात जागा भाड्यानं मिळाली. सकाळी नऊ वाजता घरी आलो. कुंदन- 
लाल नगरपालिकेच्या कामावर निघून गेला होता. रंजना बिडी कार- 
खान्यात जाण्याचे.तयारीत होती. माझ्या. नजरेत. तिरस्कारः भरलेला 
होता. कपाळावर रेषा उमटल्याचं “पाहून . ती- म्हणाली, "रात्रभर कुठे 


होता ?' मी उत्तर देण्याच टाळलं. 
' “आज काय झालंय तुम्हाला ?! पुन्हा ती म्हणाली. ह 
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जागा बदलायची आहे. दुसरीकडे जागा पाहून ठेवली आहे. एक 
सणभर देखील या घरात रहायचं नाही. गवळीपुऱ्यात जागा घेतली 


आहे.' असं म्हणून मी तिच्याकडे पाहिलं. माझा विचार तिला रुचला 
नसावा. तिच्या कपाळावर आठ्यांचं जाळं पसरलं. 


“इतकी घाई कां झाली ? महिन्याला पंचवीस रुपयाची बचत 
होत असताना जागा बदलायची लहर कां आली आहे ?' तिचं बोलणं 
मला असंख्य काटे रुतावेत त्या प्रमाणं बोचत होतं. मागचा पुढचा 
विचार न करता मी तिच्या श्रीमुखात भडकावून दिली. तिला माझ्या 
अश्या वागण्याची अपेक्षा नव्हती. थोबाडात चापट वसल्यानं ती गडव- 
डून गेली. रडण्यास सुरुवात केली. मुलं शाळेत गेली होती. 


'सामान आवर अगोदर नाहीतर परिणाम चांगला होणार नाही' 
अस मी निक्षन सांगितल्यावर तिनं घ रातल्या सामानाची आवराअवर 
केली. सायकल-रिक्षा बोलावून नवीन जागेत सामान नेवून लावलं. 

.कुंदनच्या घराला कुलूप लावून शेजाऱ्याकडे किल्ली ठेवली. जागा बदल्या- 
वर रंजनाच्या वागणुकीत बदल होईल असं वाटलं होतं. ही आशा 
. फोल ठरली. कुंदनलालकडे तिचा जबरदस्त ओढा होता. रात्रीचा समय 
होताच, ती कुंदनला भेटायला जायची. भरल्यागत तिची अवस्था 
5 हायची. त्याला भेटण्यासाठी ती बेचैन व्हायची. लग्न झाल्यानंतर वीस 
वर्षात तिनं असले थेर केले नव्हते. कुदनलालला मोहिनी विद्या अवगत 
असल्याचं मला समजलं. त्याची पत्ती मरण पावल्यावर त्यानं मोहिनी 
विद्येचा प्रयोग एक, दोन स्रियांवर केल्याच कांही जणानी सांगितलं. 
दूध पिताना मांजर डोळे मिटून घेतं. दूध पिताना आपल्याला कोणी 
'पहात असेल याची जाण त्याला थेत नाही. रजना आणि कुंदनलाल यांचे 
अनैतिक संबंध चव्हाट्यावर आले. लोकांना .तोंड दाखवायला मला 
-लाज वाटू. लागली. अशोक नगरातले माझे मित्र बाबूराव बोरकर, 
रामरतन, मंधूंकर टेलर, रामदास, . गणपत, नारायणदास, यांना मी 
कुंदनलाल व रंजना यांच्या प्रकरणाची माहिती दिली. आम्ही त्याला 
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ठार मारण्याचा घाट रचला. नीच कुंदनलाल मरायला पाहिजे होता. 
पुढं काय घडन आलं हे आपणास माहीत आहे. असं म्हणत असताना 
त्याच्या दोन्ही गालावरून अश्रू ओघळले. 


'इशवरदास, तू कायदा हातात घ्यायला नको होतास. तुला प्राय- 
श्चित्त भोगावं लागेल' मी म्हणालो. 


` 'मोहिनी विद्येवर आपला विशवास बसणं शक्य नाही. या विद्यला 
कायद्यात स्थान नाही हे मला माहीत आहे. कायद्यानं मी दोषी आहे. 


प्रायश्चित भोगायच्या तयारीनंच आम्ही त्याचा खून करण्याचं ठर- 
बलं होतं.' 


कुंदनलालचा खून करण्याचा प्रयत्न ईश्वरदासनं कां केला हे मी 
त्यांच्याच तोंडून ऐकलं. मोहिनी विद्येचा प्रश्‍न उपस्थित झाला होता. 
भारतीय दंड संहितेत अथवा इतर कोणत्याही कायद्यात अशा विद्येच्या 
वापराविरुद्ध तरतूद करण्यात आलेली नाही. मोहिनी विद्येनं कुणालाही 
वश करता आलं तर शाळा, कॉलेजे ओस पडतील. अप्रतीम सौंदर्यंशाली 
स्लियांवर असे प्रयोग करून त्यांना वश करण्यासाठी मोहिनीविद्या आत्म- 
सात करण्यासाठी शाळा - कॉलेजात न जाता, या विद्येचा अभ्यास 
करतील. सामर्थ्यशाली मनावर मोहिनी विद्या चालणं शक्य नाही . 
रजनावर मोहिनी .विद्येचां असर झाला असावा असं ईशवरदासच्या बोलं- 
ण्यात आल होतं. एक तर ती कुंदनलालच्या संपर्कात आली. व्यसनी 
पती तिचं समाधान ते काय करणार ? हातभट्टीची दारु पिऊन खिळ- 


खिळ झालेलं त्याचं शरीर पाहून तिच्या मनात घृणा उत्पन्न झाली 


असावी. ईश्वरदासची आथिक स्थिती हलाखीची होती. संसारात त्याचं 


लक्ष्यच नव्हत. घरात किराणा वस्तू तसंच धान्य आणून द्यायचा, तो 
कुंदनलालच. तीच त्याची मोहिनी विद्या होती. | 


ईश्व रदासचं 


न म्हणण एकून घेतल्यावर मी त्याला पुन्हा लॉकअप मध्ये 
बंद केलं. लवर 
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` या गुन्ह्याची हकीगत दिनांक २५-१-१९७६ साली घडली आहे. 
त्याबेळी मी कामठी पोलीस स्टेशनला पोलीस निरीक्षक म्हणून नेमणु- 
कीस होतो. नागपूर पासून दहा किलोमिटर अंतरावर हे गाव असल्यानं; 
नागपूर शहराचा भाग असल्यासारखा आहे. मिलीटरी केपमुळे या गावाला 
महत्व आलेलं आहे. रात्रीचा साडेसात वाजण्याचा सुमार झाला 
असावा. पोलीस ठाण्यातल्या कामाचं स्वरुप वेगळं आहे. सकाळी. साडे- 
दहा वाजता सुरू होणारी ऑफिसेस सायंकाळी पाच वाजेपर्यंत चालू 
असतात. पाचनंतर मात्र ऑफिसेस सुटलेली असतात. ऑफिस सुटल्या- 
वर त्यात काम करणाऱ्यांच्या मनावरच॑ दडपण दूर झालेलं असतं. 
त्यातले कोणी मोकळया हवेत फेरफटका मारायला जातात, तर कोणी 
चौकातल्या: पानपट्टीच्या दुकानावर घुटमळत असतात. शाळा~कलिजे ही 
सुटलेली असतात. हॉटेलमधून: सिनेसं गिताच्या रेकाडं लावल्यानं सिनेमा- 
संगीत ऐक येत असतं. बाजारातील रस्ते गजवजून गेलेले दिसतात. 
पोलीस स्टेशनमध्ये था वेळेला वेगळंच वातावरण असतं. रात्रीची साडे- 
साताची ळ महत्वाची असते. या वेळेला “पीक अवसं' असं म्हणता 
येईल. टेबलावरील फोन क्रिग$इक्रिग असा आवाज करीतं असतो. बाहे- 
रुन कॉलस्‌ येत असतात. | 


रिसीव्हर उचलला की ऐकू येतं, 'कोण बोलतय (4 
“मी पोलीस स्टेशन ऑफिसर बोलतोय. आपण कोण ?' 


'मी कमल टॉकीजचा मॅनेजर -बोलतोय. गवळीपुऱ्यातले काही गुंड 
तिकीट न काढताच डोअरकीपरला धवे देऊन थि एटरमध्ये घुसले आहेत 


कारवाई झाली पाहिजे. 


‹ कोण, . मॅनेजर. साहेब बोलताय,- बच्दोबस्त करीत आहे. दोन 
कॉन्स्टेबलस्‌ पाठवित आहे. असं म्हणून . क्रेडलवर रिसीव्हर ठेवताच 
पुन्हा घंटी बाजते, रिसीव्हर कानाला लावला जातो. 

'कोण बोलतंय ?' : fpf nite 
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'मी प्रेमलाल अग्रवाल बोलतोय. लालाओळीत दोन माणसात झगडा 
-चाल्‌ आहे. बहुतेक ते दारुच्या नशेत असावेत. शिंपाई पाठवून द्या. 


' लालाओळीत मी दोन शिपाई पाठवित आहे. मारामारी करणा- 
ध्यांना पोलीस ठाण्यात घेऊन थेतील ते' असे म्हणून रिसीव्हर खाली ठेवला. 


“पिक अवसं' असल्यामुळे या ना त्या कारणावरून रिपोर्ट देण्यासाठी 
भाणसं येत असतात. अशा वेळी पोलीस स्टेशनमध्ये हजर असावं लागतं. 


फोनची घंटी वाजल्यानं रिसीव्हर उचलून कानाला लावला. मी 
म्हणालो, 'पोलीस इन्सपेक्टर कामठी बोलतोय,' 

तिकडून आवाज आला. 'मी डॉक्टर सेनगृप्ता वोलतोय.' 

'गुडऽइवीनींग, काय खबर आहे डॉक्टर ?' 


'स्टॅबिगची केस अंडमिट झाली आहे. पोटावर जखम आहे. या जख मे- 
तून नऊ इंच लांबीची आतडी बाहेर आली आहेत. केस सिरीयस असल्यानं 
नागपूरला घेऊन जावं लागेल. पोलीस केस असल्यानं मी खबर दिली 
आहे.' डॉक्टर सेनगुप्ता म्हणाले. | 


'डॉक्टरसाहेव, मी दवाखान्यात येत आहे. फरटेएड चाल ठेवा. 
अंडमिट झालेल्या पेशन्टच नांव काय ?' 


'अंडमिट झालेला इसम बेशुद्ध अवस्थेत आहे. त्याच्याबरोबर त्याला 
आणून भरती करणारी . बाई त्याचं नांव कुदनलाल असल्याचं सांगते 
आहे. अँम्व्युलन्स मी तयार ठेवली आहे. त्याला मेयो हॉस्पीटलला लव- 
“कर पाठवलं तर तो जगण्याची शक्यता आहे.'. 


“ठीक आहे ! मी स्वतः कारवाई करतो आहे. ' निघालं 
'असं म्हणून मी रिसीव्हर ठेवला. [ क 


नऊ इंच आतडी बाहेर आलेली सिरीयस केस 'जगेल असं मला 
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: वाटत नव्हतं. कामठीच्या मेडिकल ऑफीसरने स्टॅबिंग केसची 
- खबर दिल्याची इन्ट्री घेतली. कुंदनलाल हा वेशुद्ध असल्यामुळे त्याचे 
पोटावर कोणी चाकू मारला हे समजल नव्हतं. ठाण्यात हजर असलेले 
पोलीस हेड कॉन्स्टेबल व कॉन्स्टेबल यांना बरोबर घेळन पोलीस जीपने 
: दवाखान्यात येऊन थडकलो . कुंदनलालचा मरणापुर्वीचा जबाब मला 
- घ्यायचा होता. डॉक्टर सेनगुप्ता यांना मी विचारलं, 'कुदनलाल याला 
काही प्रश्‍न विचारायचे आहेत. 


'तो बेहोश असल्यामुळं त्याला विचारपूस करता येणार नाही. चला 
त्याला पांहून घ्या.' असं म्हणून डॉक्टर जागचे उठले. त्यांचेबरोबर मी 
- ड्रेसिंग हॉलध्ये प्रवेग केला. ड्रेसिंग हॉलमधल्या टेबलावर कुंदनलाल 
याला झोपवण्यात आलं होतं. त्याचे कपडे रक्‍तानं लाल झालेले होते. 


~ 


- त्याचं पोट फाडून, फूटवॉलमध्ये हवा भरतांना कब्हरच्या फाटक्या जाग - 
तून आतल्या व्लॅटरचा फुया बाहेर येतो, त्याप्रमाणं कुंदनलालची 
आतडी बाहेर आलेली होती. त्याच्या पायजम्यावरही जखमेतल रक्‍त 
: ओघळून रक्ताचे डाग पडलेले होते. मेयो हॉस्पीटलमध्ये त्याला हालवणं 
आगत्याचं होतं. 

डॉक्टरला मी म्हणालो, -'अंष्युलन्समधे टाका याला. याच्याबरोबर 
, आमचे दोन कॉन्स्टेबल मेयो हॉस्पीटलला जातील. 


डॉक्टर सेनगुप्ता यांनी वेगाने हालचाली केल्या. कुंदनलालला स्ट्रेचर- 
“बर टाकून अंम्ब्युलन्स मध्ये ही स्ट्रेचर ठेवण्यात आली. त्यानंतर , त्याला 
- दवाखान्यात घेऊन येणारी बाई बसली. नागपूरच्या 'दिशेनं अंम्ब्मुलन्स 
“निघून गेली. कुंदनलालला दवाखान्यात आणलं गेलं त्यावेळी तेथे माणसं 
- ज॑मलेली होती. त्यांनी मला कुंदनलालच घर अशोकनगर मध्ये 'असून 
: तेथे त्याला भोसकण्यात आलं. ही माहिती दिली. 


भारतीय दंड विधान धारा ३०७ प्रमाणे कुंदनलालचा "खून कर- 
«ण्याचा प्रयत्न केल्याचा आरोप ईशवरदासवर होता. अम्ब्यूलन्स' निघून 
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'गल्यावर मी पोलीस स्टेशनला परत आलो. गुन्ह्याची नोंद रेकॉडंला 
घ्यायची होती. ईश्वरदासन व त्याच्या साथीदारांनी कलम ३०७, १ ४७, 
१४८, १४९. ४५२, ३२३ प्रमाणे गुन्हा केल्याची नोंद घेतली. 


ईश्वरदासन व त्याच्या साथीदारानी कायदा हातात घेतला होता. त्याच्या 
विरुद्ध पुरावा गोळा करायला सुरवात केली. कुंदनलालला दवाखान्यात 
रती करताना अशोक नगरची कांही माणसं आली होती. त्याना मौ 
विचारल ' तुमच्या पेकी हा प्रकार कोणी पाहीला आहे कां? ज्यानं 
पाहीला असेल त्यानं पुढं याव. ' त्याच्यातून एक जण पुढं आला आणि 
म्हणाला, ' मी हा प्रकार पाहिला आहे. ' 
' आपलं नांव काय ? ' मी विचारलं. 
' माझं नांव किसन खंडारे, अशोक नगरात कुंदनच्या घरा जवळ रहातो,” 
' काय पाहीलं असेल ते सांगा, ' मी म्हणालो. 
' मोल मजूरीचं काम करतो. दिवसभर काम करून घरी परत आलो 
होतो. सायंकाळची वेळ होती. जेवण करून विश्रांती घ्यायचा विचार 
होता. ताठ वाढून आलं. जेवण करायला वसलो होतो. दोन घास खाल्ले 
असतील नसतील इतक्यात धांवा ! धांवा ! असा कोणीतरी ओरड- 
त्याचा आवाज कानी पडला. ' जेवणाचं ताट तसंच ठेवून मी ऊठू 
लागलो. लक्ष्मी म्हणाली, ' जेवत्या ताटावरून उठून वाहेर जाऊ नका. 
आच्या धुंदीत कुणीतरी ओरडलं असेल. नेहमीचंच आहे हे. ' वाहेन 
आन यतच होता. मी जेवत्या ताटावरून उठलो. हात धुवून बाहेर 


मारहाण करीत असल्याचं 
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या सर्वाना मी ओळखलं. कुंदनला घराबाहेर फरफडत बाहेर आणीत 
असताना धावा | धावा ! असं . रंजना ओरडत होती. त्यांच्यापेकी 
कांहीच्या हातात लाठ्या होत्या तर कांहीच्या हातात अवजारं होती. 
कुंदनला घरासमोर ओढीत आणल्यावर त्यानी मारहाण करण्यास 
सुरवात केली. ' मरे रे वाप,! मरे रे बाप! ' असं तो ओरडू लागला. 
अशोक नगरातील वरीच भंडळी जमली पंग सोडवा सोडवी करायची . 
हिम्मत कोणाची होईना कारण त्यांच्या हातात लाठ्या, चाकू अशी 
हत्यारं होती. आपल्या डोळ्या देखत मारहाण चाललेली पाहून मला 
वाईट वाटलं त्यांच्या तावडीतून कुंदनला सोडवायाच मी मनांत ठरवलं 
` काय चालवलंय ? सोडा त्याला, ' असं म्हणत मी पुढे गेलो. मी 
जवळ येत आहे हे पाहून मधूकर टेलर म्हणाला, ' कोई वीच में आया 
तो मार डालेंगे. ' मधूकर टलरच्या हातात चाकू होता. आणखी पुढ 
जायचं धाडस झांलं नाही. कंदनचं ओरडणं एकून अशोक नगरातले 
लोक काय चाललंय हें पहायला जमू लागले. मधूकर टेलर, नारायण, 
रामदास यानी कुंदनला मागील वाजूनं जावून घेरून ठेवलं. बाबुराव 
बोरकर हा कुंदनच्या समोर होता. क्लीक असा आवाज झाला. राम- 
पुरी चाकूचं पातं वाहेर आल. बाबुरावनं हात वर करून क्‌ंदनच्या 
पोटावर चाकू मारला. पोटावर बार होताच कुंदनचं ओरडणं बंद झालं. 
त्या सरशी ज्यानी कुंदनला पकडून ठेवलं होतं, त्यानी पकड ढिली केली. 
* धप्‌ ' असा आवाज झाला. कुंदन जमीनीवर कोसळला होता. रंजचा- 
बाई धावत आली, कुंदनच्या अगावर ओणवी झाली. तिलाही मारहाण 
करायला त्यानी सुरवात केली. ती त्या मारानं बाजूला जाऊन पडली. 
लोक चारी बाजूनी जमा होत होते. कुणी तरी म्हणालं, पहाता काय 
पकडा त्यांना. ' आता आपली धडगत नाही असं पाहुंन त्यानी पळण्यास 
सुरुवात केली. मधूकर टेलर जमावाच्या हाती लागला. लोकानी त्याला 
` चांगला चोप. देऊन इलेक्ट्रीकच्या खांबाला बांधून ठेवला आहे. लोकानी 
त्याचं तोंड फुटे पर्यंत मारलं आहे. बाकीचे सर्व जण पळून गेले आहेत. 
अशोक नगरला चला. 
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किसन खंडारे यांची जबानी घेतल्यावर निळ्या रंगाच्या लाईट 
व्हॅन मधून मी अशोक नगरात स्टाफसह गेलो. शेकडो लोक त्या ठिकाणी 
जमा झाले होते. कवूतरांचा थवा उडून जावा तशी जमलेली माणसं 
` पोलीस व्हॅन आलेली पहाताच पांग लागली. मधूकर टेलरला दोरखंडानं 
बांधून ठेवलं होतं. त्याच्या अंगावरही ठिकठिकाणी मार लागलेला होता. 
मधूकरला मोकळे करण्यात आले. ' प्रथम त्याची झडती घ्या, ' असं मो 
सुचविताच ह्याची झडती घेण्यात आली. त्याच्या पॅटच्या उजव्या बाजू 
कडील खिशात खटक्याचा रामपुरी चाकु मिळाला. तो चाकू जप्त करून 
ताब्यात घेण्यात आला. ' त्याच्या तोंडाचा दार प्याल्याचा वास येतोय ! 
एक कॉन्स्टेबल म्हणाला. ' त्याच्या हातात हातकडी घाला व त्याला 
दवाखान्यात न्या. असं मी म्हणाली. त्याच्या अंगावरील पांढऱ्या 
शर्टावर रक्ताचे लाल डाग उठून दिसत होते. पायजाम्या वरही रक्ताचे 
डाग दिसले. त्याचे दोन्ही हात रक्ताने माखले गेले होते . 
* दयाराम, त्याचे रक्ताचे डाग असलेले कपडे जप्त करा ' मी हेड्कॉन्टेवल 
दयारामला सांगितले. लोकानी स्याना पकडून ठेवलं नसते तर त्यानं 
रंजना बाईस भोसकलं असतं तसच तो पळून गेला असता. त्याचे 
रक्तानं भरलेले कपडे जप्त करण्यात आले. त्याला अटक करून त्याची 
पोलीस कस्टडीत रवानगी करण्यात आली. त्याच्या अंगात चालण्या 
इतके देखील त्राण राहीले नव्हते, 
“दयाराम, त्याला दवाखान्यात नेवून औषधोपचार करा. पोलीस गाडी- 
ना त्याला, मी म्हणालो. त्याला पोलीस व्हेन भघून पाठविण्यात 


लाईटच्या खांबा पासून 
त्याच्या नऊ साथीदारांनी घरात 
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ऊंची पांच, साडेपांच फुटाची असावी. खोलीत अधार होता. समोरच 
कांही दिसत नव्हतं. शेजारच्या घरातनं कंदील मागवून घेतला. अशोक 
नगरातल्या वस्तीतील बहुतेक घरातून मिणमिणत्या चिमण्या आणि 
कंदील जळत असताना दिसत होते. घरा जवळ इलेक्ट्रीक लाईट होता 
पण घरात इलेक्ट्रीक लाईन घेण्या ची ऐपत नव्हती त्यांची. कुंदनच्या 
घरा सारखीच खुजी घरं दिसत होती. या वस्तीतली परिस्थीती लक्षात 
यायला वेळ लागला नाही. डोके भणाणून गेलं. मूलभूत हवकांना ही 
माणसं पारखी झालेली होती.' नरेची केला हीन किती नर या काव्य 
पंक्तीची आठवण आली. 


शेजारचा कंदील घेऊन घरात आल्यावर घरातलं सामान विखरुन 
गेल्याचं दिसलं फुटलेल्या कंदीलाच्या काचा खोलीभर पसरल्या होत्या, 
रॉकिल तेल जमिनीवर सांडलं होतं, भाताचं चुलीवरल भांडं उपड 
होऊन भाताची शितं आजूबाजूला पडली होती. 
हिरव्या वांगडयांचे तुकडे मिळाले, एक काठी पडलेली मिळाली ही 
काठी मारणाराच्या हातातून निसटून पडली असावी. खोलीतील एका 
कोनाड्यात काली. देवीचा फोटो होता. फोटो समोर अगरबत्तीच स्टॅण्ड 
ठेवलेलं दिसलं. संघर्षाच्या निशाण्या स्पष्ट दिसत होत्या. घटना स्थळाचा 
पंचनामा केला. पंचनामा केला म्हणजे तरी काय केल? खोलीतील 
परिस्थीती जशी दिसली त्याचे. वर्णन लिहून घेतलं. 


. अशोक नगरातील लोकाकडे विचारपूस करून त्याचं टिप्पण तयार. 
केलं. लोक आपण. होऊन पुढें यंत होते. त्यानी जे.पाहीलं ते सांगत होते: 
सधन वस्तीचा अनुभव वेगळाच. आला आहे. एकाच आळीत रहाणारांचाः 
एकमेकाशी परीचय नसतो. अश्या वस्तीत गुन्हा झालाच तर साक्षीदार - 
मिळणं .कठीण जातं. आपला. अमोल' वेळ खर्च करायला कुणाची तयारी 
नसते. माणुसकी भेटली-ती याचं; वस्तीत. मध्यरात्र होईपर्यंत हिंडत : 
होतो-मी या वस्तीत, रंजना व कुंदन यांचे अनैतिक संबंध होते या. 
गोष्टीला भरपूर पुरावा मिळाला-'होता. मधूकर टेलर शिवाय बाकीचे 
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आरोपी फरार झाले होते. त्यांचा शोध घेण्याचं काम माझ्या स्टाफनी 
केलं. त्यांच्या पैकी एकजणही हाती.सापडला नाही. फरारी आरोपीना 
पकडन हजर करा अश्या सूचना मी दिल्या. चाकू जवळ वाळगलेल्या 
मधूंकरला पकडून ठवण्यात लोकांनी थैयं दाखविलं होतं. मध्य रात्री 
नंतर मी घरी गेलो. 


दुसऱ्या दिवशी सकाळी दहा वाजता मी पोलीस टॅस्शन मधे आलो. 

' भेयो हॉस्पीटल मधून फोन आला होता काय ? ' अशी मी चौकशी 
केली. नऊ इंच लांब आतडी पोटा बाहेर आलेला कुदन गचकला असावा 
असं मला वाटलं होतं. ' मेयो हॉस्पीटल मधून कुणाचाही फोन आलेला 
नाही, ! असं मला उत्तर मिळालं. कुंदन जिवंत होता. तो मरण पावला 
असता तर मेयो हॉस्पीटल मधन फोन आला असता. कुंदनचा मरणा- 
पूर्वीचा जवाब घेण्यासाठी नागपूरला जायचं ठरवलं. तो शुध्दीवर आला 
असल्यास त्याचा जबाब घेणं केसच्या पुराव्याच्या दृष्टीनं महत्वाचं होतं. 
कुंदन सोबत अम्वुलन्ल मधे गेलेली वाई रंजना असल्याचं समजलं होतं 
तिलाही गुन्हाची हकीगत माहीत होती. मी पोलीस जीपनं मेयो हॉस्पी- 
टलला आलो. 

' कुंदनलाल कोणत्या बेड नंवरवर आहे, ' मी सिस्टरला विचारलं. 

' त्याला ऑपरेशन थिएटर मधे नेलं आहे, ' सिस्टरन मांगितलं. 

मी ऑपरेशन थिएटरकडे वळलो. ऑपरेशन थिएटरच्या बाहेर कुंदनच्या 
सोबत अॅम्बलन्स मध गेलेली रंजना दिसली. मळकट झाले फिलंबकट 
हिरव्या कलरचं ल्‌गड नेसलं होतं. वयानं ती पंचेचाळीस वर्षाची असावी. 
चेहेरा सुरकुत्या सारखा असला तरी तिच्या गौरवर्णामुळं ती चार 
बायकात उठून दिसण्या सारखी होती. तिचा चेहेरा चितामग्न दिसत 
होता. .पोटची मुलं आणि पतिला सोडून देऊन ती कुंदन साठी चितांमग्न 
झाली होती. ॒ 

मला पाहुन ती म्हणाली, ' ऑपरेशन चालू आहे आंत. ईशवरानं त्याला 
यातून सही सलामत बाहेर काढावं. ' कुंदनच्या ध्राणाची भीक ती 
ईश्वराजवळ मागत होती, स्त्रीयाचं चारित्र आणि पुरुषांचं भाग्य 
देवालाही जाणता येत नाही असं म्हणतात. . SE: 


खूनाचा प्रयत्त ४७ 
तीला घीर-द्यायचा म्हणून मी वोळलो, ' कालजी करू नका आपरेशन 
चाललंच आहे. ठीक होईल, मला कुंदनकडे विचारपूस . करायचां होती. 
वेटीग रूममध्ये थांवतो, ' असं म्हणून मी वेटींग रूमकडे गेलो. थोडया 
वेळानं ऑपरेशन यशस्वी झाल्याचं समजलं. मी आपरेशन थिएटरकडे 
गेलो. कुंदनला स्ट्रेचरवर टाकून वॉर्डाकडे नेण्यात येत होतं. स्ट्रेच रच्या 
मागोमाग रंजनावाई चालली होतो. कुंदन अजून शुद्धीवर आला नव्हता. 
रंजमावाईकडे तरी विचारपूस करावी म्हणून मी तिला बोलावून घेतलं. 
तिचा चेहरा फिका पडला होता अंगात कांही त्राण नव्हते. 

' रंजनावाई तुम्ही कांही सांगाल तर बरे होईल. मधूकरला पकडण्यात 
आलं आहे, ' मी म्हणालो. 

‹ तुम्ही पहाताच आहात माझी स्थिती कालपासून पोटात अन्नाचा कण 
देखील गेलेला नाही. कामठीहुन अब्यूलन्स निघाली तेव्हा मी कुंदन 
सोबत आले. जवळ एक पैसा देखील नाही' ' असं म्हणून ती माझ्याकडे 
आशाळभूतपणे पाहू लागली. माझ्या मदतीची ती अपेक्षा करीत होती. 
तुम्ही तरी मला खायला द्या असंच तिला म्हणायचं होतं. 
माझ्याबरोबर असलेल्या कॉन्सटेबलजवळ मी पाचाची नोट दिली. 
त्याला म्हणालो, ' रंजनाबाई कालपासून उपाशी आहे. तिला समोरच्या 
हॉटेलात जाऊन जेवू घाल. ' 

‹ होय साहेब ! ' असं म्हणून तो रजनास घेऊन गेला. 

जेवण करून परत आल्यावर मी तिला विचारलं. ' तुमचा विवाह होऊन 
किती वर्ष झाली. ' 

४ चीस वर्ष, ' तिनं उत्तर दिलं 

* कुंदन वरोबर रहात आहात काय ह 

“ या घटनेच्या चार दिवस अगोदर मी कुंदनच्या घरीच रहायला 
आले. मुलं ईश्वरदासकडेच ठेवली आहेत. | | 
* मला तुमच्या खाजगी बाबीसंबंधी यापेक्षा अधिक विचारायचं नाहीं. या 
घटने संबधानं विचारायचं .आहे, ' मी म्हणालो. | 

' काल सायंकाळी साडेसात, आठ वांजण्याचे सुमारास स्वयंपाकाची 


खून चढला ४८: 


तयारी करीत होते. चुलीवर भाताचं भांडं चढवलं होतं. कुंदनलाल 
घरीच होता. काली देवीच्या फोटोसमोर अगरबत्ती लावीत होता. दर« 
वाजा आतून बंद होता. दरवाज्यावर थाप दिल्याचा आवाज आला. मी 
आतूनच विचारलं, ' कोण आहे ? ' 

‹ मी ईश्वरदास आहे ' ईश्वरदास आल्याचं पाहून मी दचकलेच, दरवाजा 
न उघडताच मी विचारलं, ' कां आलात? ' 


‹ सिंधूची तब्बेत बिघडली आहे. तिला दवाखान्यात नेलं आहे. आई ! 

आई ! असं ती तापात बडबड करीत आहे. ' माझी मुलगी आजारी 
असल्याचं एकन मी दरवाज्याची कडी काढून दरवाजा उघडला. दरवाजा 
उघडताच ईश्वरदासनं माझ्या डोकीवर काठीचा तडाखा दिला. मी 
बाजूला जावून पडले. ईशवरदासच्या मागोमाग मधूकर, रामदास, गणपत, 
बाबू बोरकर, रामरतन, नारायणदास, वसंता, देवीदास, भीमराव पोहोरे 
असे धुसले. त्यानी कुंदनला मारीत मारीत ओढून बाहेर नेलं. घरातला 
कंदील फुट्न गेला. ' अशी या घटनेची हकीगत सांगू लागली. या घट- 
नेचा राहीलेला भाग तिनं किसन खंडारेच्या जवानी प्रमाणं सांगीतला . 

तिनं सांगितलेली जबानी मी लिहून घेतली. कुंदन हा जबानी देण्यांच्याः 
स्थितीत नव्हता म्हणून मी परत कामठीला आलो. या गुन्ह्यातले सर्वे 
आरोपी पकडण्यात आले. जखमी कुंदनाची जबानी घ्यायची होती: 
म्हणून मी दोन दिवस(नंतर पुन्हा मेयो हॉस्पीटलला आलो. 


वार्ड नं. ४ मध्ये त्याला ठेवण्यात आलं होतं. डॉक्टरला भेटून 
कुंदन हा जबानी देण्याचे परिस्थीतीत आहे काय याची चौकशी केली. 
कुंदनलाल शुद्धीवर आला होता. त्याच्या कॉटजवळं मी गेलो, तो शांतपणे 
झोपलेला होता. रंजना त्याच्या कॉटजवळ बसलेली होती. मला पहाताच 
ती उठून उभी राहीली. ती म्हणाली, ' बराच वेळ झाला झोपला आहे. 
उठेलच आता. आपण थांबावं ' असं, म्हणून तिनं तिथला स्टूल पुढे 
सरकवला मी त्यावर बसलो. आमच बोलणं ऐकन तो जागा झाला: 
४ प्रकृती कंशी काय आहे, ' मी विचारलं. de lit 


खुनाचा प्रयत्न डा 
“आपण अँच्यलस्सनं लगेच पाठवलं म्हणून मी जगलो, त्याच्या 
“-बोऊष्या-स-छतज्ञता होती. 

' आतडी बाहेर आल्यावरही आपण घावरून गेला नाही. त्यामुळ 
शॉक लागला नाही.” [ 

' शॉक लागणं शकय नाही कारण मला प्राणायामाची सवय आहे. 
त्राटक क्रियाही करू शकतो. ' | 

“त्राटक क्रिया करता म्हणजे काय असतं ?' मी प्रश्न केला. 

' माझ्या डोळ्याकडे तुम्ही पहा, ' असं म्हणून त्यानं डोळे उघडे 
ठेवले. एकटक तो वर पहात होता. त्याच्या पापण्या लवत नव्हत्या. 
डोळयातून पाणीही येत नव्हतं त्याच्या. दहा मिनिटे तो त्याच अवस्थेत 
होता. पूर्वस्थितीत आल्यावर तो म्हणाला, “यालाच त्राटक म्हणतात. ' 
हा माणूस चमत्कारिक वाटला. दहा मिनिटे पापण्यांची उघडझाप न 

करता एकटक पाहू लागलो तर आपल्या डोळयातून पाणी येतं. पण 
त्याच्या डोळ्यातून पाण्याचा थंवदेखील आला नव्हता. प्रेतासारखा 
निश्चळ राहिला होता तो. त्याच्या या साधनेविषयी मला खोलात 
शिरायचं नव्हतं. रंजनाबाईनं दिलेल्या जबानीप्रमाणं त्यानं घटनेची 
माहिती दिली. त्याला ज्या आरोपोंची नावं माहीत होती ती त्यानं 
सांगितली. त्याची जबानी घेऊन मी कामठीस परत गेलो. 


कुंदनच्या घ राजवळ असलेल्या त्याच्या शेजाऱ्यापाजाऱ्यांनी झालेला 
प्रकार वर्णन करून सांगितला होता. या केसच्या तपासात भक्कम पुरावा 
जमा करण्यात आळा होता तसा काही धागादोरा हाती नसताना 
चातुर्याने तपास करून आरोपी शोधून काढले होते असं नाही. सत्य- 
सृष्टीत, ' स्वामी तिन्ही जगाचा आई विना भिकारी,' या मातेच्या 
महृतीला धक्का देणारी, खोटं ठरविणारी आई दिसून आली, ' मोठ्या 
शिताफीन हा शब्द खऱ्या अर्थानं उपयोगात आणण्यासारखं विशेष 
अस तपासातळ कसब यात नसेल पण विस्मयजनक वाटणाऱ्या धाबी 
प्रत्यक्षात दिसून आल्या. जीवनातले अनेक पैल अवगत झाले, 


५० खून चढला 


या गुन्ह्याचा तपास पूर्ण केला. ज्यांनी कायदा हातात घेतला 
त्यांना न्यायालयासमोर हजर करायचं होतं. दोषारोप पत्र दिनांक 
१०-३-१९७६ रोजी यातील दहा आरोपींवर न्यायदंडाधिकारी वर्ग १ 
कोटे नंबर ९, नागपूर या कोर्टात सादर करण्यात आले. या कोटनि हा 
गंभीर स्वरूपाचा गुन्हा असल्याने कमिट करून सेशन्स कोर्टात पाठवला. 
एकदा तपास होऊन कोर्टात दोषारोपपत्र रवाना केलं की त्या केस- 
बद्दलचा संबंध रहात नाही. 


दोषारोप पत्र रवाना केल्यावर काही दिवसांनी कुंदन ठाण्यात 
आला. त्याची प्रकृती सुधारली होती. तो म्हणाला, ' रंजनाबाईनं 
ईशवरदासचं घर सोडल्यापासून ती माझ्याकडे राहू लागली होती. 
पोरवाल बिडी फॅक्टरीतून घरी येत असताना ईशवरदास ऑटो रिक्षातून 
माला. रंजनास जबरदस्तीने ऑटो रिक्षात घालून तिला घेऊन गेला 
आहे. ईशश्‍वरदासच्या घरी पाहिलं पण तेथे दोघेही आले नाहीत. रंजना- 
बाईचा शोध आपण घ्यावा तसंच ईशवरदासवर कारवाई करावी, 
रंजनाबाई जशी आपलीच मालमत्ता आहे अशा थाटात तो बोलत होता. 


“इश्वरदास रंजनाबाईचा पती आहे. दोघांनी अजून डायव्होसं 
घेतलेला नाही. पत्नीला घऊन जाणं हा गुन्ह्याचा प्रकार होत नाही. 
तरीपण रजनाबाईचं रक्षण करणं माझी जबाबदारी आहे. मी या 
प्रकरणाची चौकशी करतो. आपण तसा अज लिहून द्या. ' 


कुंदनने अज लिहुन दिला. न जाणो रंजनाबाईचं काही बरंबाईट 
तो करेल म्हणून त्याच्या मागावर स्टाफ पाठवून दिला. 


पोलीस उपनिरीक्षक जाधव ठाण्यात हजर होते. त्यांना मी बोलावून 
सांगितल, ' ईशवरदास ऑंटोरिक्षातून त्याची पत्नी रंजना हिला घेऊन 
गेला आहे. तो कोठे गेला समजल नाही. रंजनाच्या जीवाचं बरंवाईट 
होण्याची शक्यता नाकारता येणार नाही, तरी तिचा शोध लावा तिची 
इच्छा पतीजवळ रहायच अशी असेल तर आम्हा पोलिसांना काहीच 
करंत्ी”येणो इ. नाही... ईस्वरदासळा त्याची पत्नी रंजना व कुंदन यांचे 
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चौकशी 
अनैतिक संबंध असल्याचं माहीत आहे. तुम्ही या प्रकरणाची 


र 2 
करून मला रिपोट द्या. 
पो. सव-इन्स्पेक्टर जाधव हे या प्रकरणाची चौकशी करण्यास 
रवाना झाले. [ 
पो. सब-इन्स्पेत्रटर जाधव यानी रंजनाबाईचा शोध लावला. 
ईशवरदासनं तिला डुमरी खेड्यात नेऊन ठेवलं होतं. 


पोलीस सब-इन्स्पेकटर जाधव यांनी रंजनावाईस माझ्यासमोर 
उभं केलं, ती कुंदनकडे की आपला पती ईशवरदासकडे रहायला तथा 
आहे हे मी रंजनाबाईस विचारलं, 'ईशवरदासकडे तू स्वतःहोऊन गली 
होतीस काय ?' 

'नाही. मळा ईश्वरदासनं जबरदस्तीनं आंटोरिक्षात टाकलं व 
त्याच्या नातेवाईकाकडे इमरी येथे ठेवलं होतं.” 

“तू कोणाबरोबर राहू इच्छितेस ईशवरदासकडे तुझी चारही मुलं 
आहेत ' असं म्हणून मी तिच्याकडे पाहु लागलो. ती काय उत्तर देणार 


आहे याची जिज्ञासा लागून गेलो होती. तिची मुळ ईशवरदासकडे आहेत 
याची जाणीव मी दिली होती. 


' मला कुंदनलालकडे रहायचं आहे त्याच्याकडे मी जाणार. मला 
रोकण्याचा प्रयत्न कुणी करू नये. ' तिचं हे बोलणं ऐकून आश्चयं वाटल. 
मळा वाटत होतं, भाता तरी तिला केल्या कर्माचा पश्चात्ताप झाला 
असेल. गाय आपल्या बछड्याला भेटण्यासाठी आतुर असते, तशी 
रंजनाही आपल्या मुलांना भेटण्यासाठी आतुर झाली असेल. हा माझा 
कयास साफ चुकीचा ठरला. आई म्हणून कुणीतरी हाक मारीत होत, 
पण ती हाक आईच्या काळजापर्यंत पोहोचत नव्हती. 

कायदेशीर फारकत का घेत नाही ?', मो विचारल. 

मी विड्या बांधून मजुरी कमावते. कोट 
चढणे नाही, वकील फी, कोर फो भरायची मा 
गमवावा लागला तरी चालेल पण मी ईश्वरकड़े 


चि पायरी मी कधी 
झी ऐपत: नाही. प्राण 
जाणार, तप /कुतत- 
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कडेच रहाण्याचा माझा निर्णय आहे.' कायद्यानं ही बाव दिवाणी 
स्वरूपाची भसल्यानं मला कोणताच निणंय घेता माला नाही. 


' तुझी मर्जी असेल तसं कर” असं म्हणून मी तिला बाहेर 
जाण्यास सांगितले, 


सत्र न्यायाधीशांचे कोर्टात ही केस सुरू झाली. कोर्टाचे आवारात 
कुंदन भेटला. त्यानं कपाळावर शेंदराचा टिळा लावला होता. टिळा 


पाहून मी त्याला विचारलं, “आज शेंदराचा टिळा लावून आला 
आहेस ? 


“कपाछावर तसेच छातीवरही शंदूर लावला आहे. अस म्हणून 
त्यानं शर्टाच्या गुंड्या काढून छाती दाखवली. त्याच्या छातीवर मधोमध 
शेंदूर लावलेला होता. माणसाची लहान आकृती शंदरानं छातीवर 
काढन ठेवली होती. हा प्रकार मला नवीनच होता. छातीवर शेंदरानं 
माणसाची आकृती काढल्याचं मी कधी पाहिलेलं नव्हत. माझी जिज्ञासा 


जागृत होऊन मी त्यास विचारलं, ' छातीवर शेंदरानं अशी आकुती 
काढण्याचं कारण ?' 


'ते तुम्हाला नाही कळायचं. आज रंजनाबाईची साक्ष आहे. 
पढविलेल्या पोपटासारखं ती स्वतःच्या पतीविरुद्ध साक्ष देईल. माझा 
सून करण्याचा प्रयत्न करणारे सजा पावतील. त्यांना जेलमधे जावं 
लागेल. रंजना माझी आहे आणि ती माझ्याकडेच राहील,” कुंदन 
म्हणाला. त्याचं बोलणं शरीराला काटे बोचावेत त्याप्रमाणं मला बोच 
लागलं होतं. रंजना सरकारतफे साक्ष देईल की नाही याची मला शंका 
होती. ईश्वरदास विरुद्ध साक्ष दिल्यानं तिची मुलं पोरकी होणार होती. 


: कुंदनला आत्मविश्‍वास होता की रंजना ही तिच्या पतीच्या विरुद्ध 
साक्ष देणार. 


कुंदनला मी विचारल, ' तुम्ही इतकं आत्मविश्वासानं बोलता 
आहात ते कशाच्या जोरावर?! 


' माझ्या साधनेच्या जोरावर, तो म्हणाला. 
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साधना ! कसली साधना आहे. ' 


त्यानं माझ्याकडे चमत्कारिक नजरेनं पाहिलं आणि तो म्हणाला, 
* जिवंत माणूस मरतो, मेलेला माणूस जिवंत होतो. असं ते समीकरण 
आहे. अ बरोबर ब, म्हणून ब बरोबर अ हे साधं गणित आहे. तुम्हाला 
त्याच्याशी काय करायचं आहे. मी म्हणतो तसं होतं की नाही ते पहा.” 


* रंजनावाई$ऽऽ ' असं कोर्टाच्या पट्टेवाल्यानं पुकारळं. रंजनाबाई 
सत्र न्यायाधीशासमोर हजर झाली. तिनं जो प्रकार घडला, त्या प्रमाणं 
पढविलेल्या पोपटासारखं सांगितलं. वचावाच्या वकोलाचंही काही ` 
चालल नाही. मी तपास केलेल्या केसभधे सजा होणार होती. आपल्या 
हातची केस सुटू नये . असं वाटणं स्वाभाविक होतं. माता-पित्याला 
पारखी झालेलो पाखरं आपल्या इवल्याशा पंखांची फडफड करीत 
कसंबसं जीवन जगणार होती. परमेश्व राशिवाय त्यांना या जगात दुसरं 
कोण होतं ? जगतील का ही पाखरं? असे प्रश्‍न मनात येत होते. 
कधीही. कोर्टाची पायरी न चढलेली रजनावाई, बचावाच्या वकीलाने 
केलेल्या फेर तपासणीत टिकून राहिली. बाकीच्या साक्षीदारांनी, त्यांनी 
जे पाहिल, ते वर्णन करून सांगितल. केस संपली होती. निकाल लागा- 
यचा राहिला होता. 


१६-११-१९७६ हा निकालाचा दिवस होता. त्या दिवशी सत्र 
न्यायाधीशांच्या कोर्टात निकाल एकायला गर्दी झाली होती. आरोपीच्या 
बाजूचे तसंच फिर्यादी पक्षाच्या बाजूचे लोक जमले होते. अशोकनगरः- 
मधील बरीच मंडळी निकाल ऐकायला आली होती. रंजनाबाई व कुंदन 
हे त्यात होते. 

विद्वान सत्र न्यायाधीश स्थानापन्न झाले. सर्वांनी उठून त्यांना 
अभिवादन केलं. ते निकालपत्र वाचून दाखविणार होते. कोर्ट हॉलमधे 
हजर असलेल्या सर्वांची उत्सुकता शिगेला पोहोचली होती. हॉलमधे 
सगळीकडे शांतता आणि स्तब्धता पसरली होती. विद्वान सत्र न्याया- 
धीशांनी निकाल जाहीर केला. आरोपी नं. ७ बाबुराव बोरकर यानं . 


कुंदनच्या पोटावर जीवघेणे चाकूचे वार केले म्हणून त्यास भारतीयं 
दंड विधान सहिता धारा ३०७ प्रमाणे दोषी म्हणून घोषित करण्यात 
येऊन, त्यास पाच वर्षाची कैद व २५० रु. दंड, दंड न दिल्यास आणखी 
सहा महिन्याची कद अशी शिक्षा ठोठावली गेली. लोकांनी पकडून - 
ठेवलेला व ज्याच्या जवळ चाकू मिळाला होता व ज्यानं कुदनला पकडून 
ठेवलं होतं, त्या मधुकर टेलरला दोन वर्षांची कैद झाली. बाकी सवं 
मारोपींना वेगवेगळ्या सजा देण्यात आल्या. ईएवरदास यास एक वर्ष 
कैद व दंड रु. २५०, दंड न दिल्यास सहा महिने कंद अशी सजा 
मिळाली. निकालपत्र जाहीर झाल्यावर कोटं हॉलमधे जमलेले लोक 
पांगू लागले, 


शिक्षा झालेल्या सवं दहा आरोपींना पोलीसांनी ताव्यात घेतल. 
त्यांची जेळमधे रवानगी करायची होती. पोलीस बंदोबस्तात हे दहा 
आरोपी कोर्टाबाहेर नेण्यात आले. त्यांना पहाण्यासाठी लोकांनी एकत्र 
गर्दी केली. रंजनाची चारही मुळं कोर्टात आणली गेली होती. कोर्टाचे 
आवारात पोलिसांची निळ्या रंगाची जाळीदार मोटार उभी होती. 
ईएवरदास या मोटारीत चढत होता कुंदन व रंजना ही जोडी हातात 
हात घालून ईशवरदास ज्या पोलिसांचे मोटारीत चढत होता, त्या पोलीस 
व्हॅन समोरून हासत खिदळत चाळली होती. ईश्वरदासची चारही मुलें 
जाळीदार निळचा मोटारीच्या दारापर्यंत धाय मोकलून रडत आली 
होती. ' आम्हालाही बरोबर नया, असं म्हणून ओरडत होती. त्यांना 
दारापासून दूर लोटण्यात आलं आणि पोलिसांची निळया रंगाची 


जाळीदार मोटार निघून गेली. त्या पाठोपाठ निकाल एकायला आलिले 
लोक आपापल्या घरी निघून गले. 


इवलेसे पंख असणारी ती चार पाखर कुठं गेली असतील ? कोण 
करतो फिकीर त्यांची ? 


| कायदा हातात घेणाऱ्या दहा आरोपींना कोर्टासमोर खेचून 
आणण्याचं माझं कतंव्य मी बजावलं होतं. सत्र न्यायाधीशांनी त्यांचे 
- समोर आलेला पुरावा विचारात घेऊन व्या सर्वांना दोषी ठरवलं होतं. 
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त्यांची कारागृहात रवानगी केली होती. अभिमानानं माझा ऊर फुलून 
यायला हवा होता, पण तसं काही झालं नाही. याला कारण वेगळंच होतं. 
खरी सजा चार बेगुन्हा आणि निष्पाप जीवांना झाली होती. या जाणीवे- 
मुळं माझा अभिमान कुठल्याकुठे पळून गेला होता. खेळायचं, खायचं 
त्यांचं वय ! माता-पित्याचं छत्र दूर झालेलो ही फुलं, जगरहाटीच्या 
धकाधकीत कोमेजून जाणार होती ! 

पोटच्या मुलांची पर्वा न करता, कुंदनच्या कुशीत विसावण्यास 
आसुसलेली, त्यांची उतारवयाला लागलेली आई रंजना, आठवली की 
अजूनही त्या काव्यपंक्ती माझ्या भोवती पिंगा घालून नाचू लागतात, 
वेडावू लागतात- 

“ आई म्हणोनी कोणी, आईस हाक मारी 

स्वामी तिन्ही जगांचा, आई विना भिकारी ॥ ' 


AA 





चार 
चोरांची शाळा. 


नवरगदादा आपल्या हातातल्या चाबकानं शेख इस्माइरूच्या 
पाठीवर फटके मारीत होता. 


“मरे रे बाप ! भरे रे बाप! ' असं ते आठ दहा वर्षाचं कोवळं 
पोर ओरडत होतं. 


नवरंगदादाच्या तळपायाची आग मस्तकाला गेली होती. पहेल- 
वान नवरंग म्हणून त्याला कामठीतील छोक ओळखत होते. मिशांचे 
आकडे गालावर चढलेले होते. अंगात संल असा बंगाली शर्ट तो 
घालीत असे. काळ्या दोर्‍्यांत ओवछेला ताईत गळ्यात बांधलेला होता, 
कमरेभोवती लुंगी गुंडाळलेली असे चाबकाचे फटके मारताना त्याचा 
हात वर जाई त्या वेळी त्याच्या पिळदार दंडाकडे लक्ष्य वेधलं जात 
असे. इस्माइलच्या अंगातला फाटका मळकट शट, चाबकाच्या फटक्या- 
मुळ आणखीन फाटून चिंघ्या होऊन गेला होता. त्याच्या पाठीवर 
चाबकाचे वण उठून त्यातुन रकत निघू लागलं होतं, चिमकुल्या पाखरानं 


पंखांची फडफड करावी, त्याप्रमाणे चावकाच्या मारानं ते कोवळं पोर 
तडफड करीत होतं. 


चाबकाचे फटके मारताना नवरंगदादा म्हणाला, ' तुझा बाप 
यणार आहे का इथं तुला भाकरी खाऊ घालायला. पाच दिवस झाले 
आहेत जेलमधून सुटून येऊन, या पाच दिवसात एकही चोरी केली 


i 
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नाहीस. आज रात्री चोरी केली नाहीस तर तुझं जेवण बंद होईलच; 
पण तुला मारही खावा लागेल. ' 


° नवरंगदादा ! मारू नका मला. आज रात्री चोरी केली नाही 
तर जेवण बद करा जो माल हाती येईल तो घेऊन येतो ' असं हृदय 
पिळवटून इस्माइल म्हणाला. 


' तु यात चूक केलीस लक्षात तर ठेव ! तुला चांगला फोडून काढीन 
या घात्रकानं ! पहातो मी, तू रात्री चोरी करतोस की नाही ' असं 
म्हणत नवरंगदादानी हात आवरता घेतला. हातातला चाबूक खोली- 

तल्या खुंटीवर टांगून ठेवळा खोलीतली दहा ते पंधरा वर्षाचे आसपास 
असलेली मुलं भयभीत होऊन गेली होती. चावूक खूंटीवर ठेवल्याचं 
पाहून त्यांना हायसं वाटल. 


चाबूक खुंटीवर ठेवून झाल्यावर नवरंगनं खिशातून पाचाची नोट 
काढली. इस्माइलच्या रोखानं ती नीट धरून नवरंग म्हणाला, हे घे 
पाच रुपये, हॉटेलात जाऊन जेवण कर. 


इस्माइल हुंदके देत होता. त्याच्या दोन्ही गालावरून अश्रू ओष- 
ळत होते. षवरंगनं पुढं केलेली नोट त्यानं हातात घेतली. जर नसती 
घेतली तर त्याला आणखी मार बसला असता. नवरंगदादाचे चेले 
सिकंदर वल्द अबदरअल्ली, अन्नू गोंड, महंमद सावीर, हेमा काशीनाथ, 
महंमद मुक्कदर, सुरेश नंदलाला, महमंद रफीक हे तेथे हजर होते. 
नवरंगदादाचा आजचा अवतार पाहून, ती मुलं थरथर कापत होती. 
त्यांच्या तोंडातून शब्द निघत नव्हता. दादानं इस्माइलला पाचाची नोट 
देऊ केल्याचं त्यांनी पाहिलं, तेव्हा त्यांच्यापंकी सिकंदरनं बोलण्याचं 
धाडस केलं. तो म्हणाला, ' दादा ! इस्माइल खोलीच्या बाहेर कसा 
जाईल? त्याच्या पाठीवर जखमा आहेत. शर्ट फाटून चिघ्या झाल्या 
आहेत. मी त्याला शटं देतो' असं म्हणत सिकंदरन दादाच्या उत्तराची 
वाट न पहाता आपल्या अंगातला शर्टे काढून इस्माइलला दिला. सिक- 
दरच्या अंगात बनियन होता. त्या वनियनवर तो राहिला. 





५८ खून चढली 


“सिकंदर, तुझा शर्ट मला नको आहे. कारण तुला एकच शरे 
आहे नुसता बनियन घालन बाहेर जाता येणार नाही तुला. 


“तू हॉटेलात जाऊन जेवण करून ये. नंतर मी बाहेर जाईन. ! 
सिकंदर म्हणाला. झापा शर्ट त्यानं इस्माइलला दिला. त्या खोलीतच 
तो बसून राहिला. 


इस्माइलला आज रात्री चोरी करून माल आणणे जरूर होतं. 
कुठं चोरी करावी? या विचारात तो गडून गेला. तो बाहेर जात नाही 
असं पाहून सिकदर म्हणाला, ' इस्माइल तू हॉटेलात जाऊन जेवण 
करून मग ये. ' 


इस्माइल भानावर आला. तो जवळच्या हॉटेलात गेला जेवणात 
त्याच लक्ष्य नव्हतं. आज चोरी करणे जमलं नाही तर? असा विचार 
त्याच्या डोवयात आला. त्याचं अंग शहारळ. रेल्वेखाली लोटून द्यायला 
नवरंगदादा मागेपुडे पहाणार नाही हे त्याला माहीत होतं चालत्या 
रेलगाड़ी खाली ढकलून दिछं की खुनाचा आरोप येण्याची शकयता 
नव्हती. रेल्वे अपघातात मरण पावला असं पोलिसांना वाटलं असतं, 
कसे बसे चार घास त्याने घशाखाली ढकलले. जेवणाची ऑर्डर घेणारा 
राम्‌ इस्माइलकडे पहात होता. त्यानं इस्माइलला विचारलं, “पोटभर 
जेवला नाहीस. तुझा चेहराही काळवंडला आहे. काय झालं आहे आज 
तुला? ' 

' माझी प्रकृती बरोबर नाही असं काही तरी म्हणून इस्माइलनं 
वेळ निभावून नेली. जेवण संपल्यानंतर तो हॉटेलच्या बाहेर पडला. 


नवरंगदादान त्याला चोरो कशी करावी हे शिकवलं होतं. चोरी 
करताना कोणती दक्षता घ्यावी ? याचेही धडे त्यानं दिले होते. नव- 


रगदादा तसा चतुर होता. पोलीसांच्या कचाट्यातून तो अनेक वेळा 
बचावून निघाला होता. 


“चोरी करणं ही एक कळा गहे ' असं तो नेहमी सांगायचा. 


चौरांची शाळां ५९ 


कोणतीही कला हस्तगत करायची म्हटलं की शिक्षण घ्यावं 
लागतं. शिक्षणाची सुरवात शाळेपासून होते. चोरांची देखील शाळा 
असते असं मला कुणी सांगितल असतं तर माझा विशवास बसला नसता. 
पोलीस खात्यात प्रवेश केल्यावर अशा शाळा असतात हे निदर्शनास 
आलं. चोरांची शाळा ही कल्पनाच अचंबा वाटण्यासारखी आहे. 
' चोरांची शाळा ' अशी अक्षरे असलेली पाटी कुठं आढळत नाही. 


आपण ज्या शाळेत शिकलो, त्या शाळेचं चित्र डोळयापुढं उभं 
रहातं. शाळेची वेळ झाली आहे, तुकाराम शिपाई घंटा वाजवीत आहे, 
त्याचा घण्‌ घण्‌ घण्‌ आवाज कानात घुमतो आहे आणि वर्गात गुरुजी 
प्रवेश करण्याचे अगोदर आपण कसे धडपडत, पळत वर्गाकडे जात 
आहोत याची आठवण होते. निमगावकर गुरुजींची आठवण येते. त्यांची 
रहाणी साधीच होती. डोक्यावर टोकदार काळी टोपी, अंगात ढगळ 
वाटणारा कोट, धोतर नेसळेलं असा त्यांचा साधा पण स्वच्छ पोशाख 
असायचा. त्यांचा देह भरदार व उंचापुरा होता. वर्गात जायला उशीर 
झाला की ते प्रेमानं हाक मारायचे, ' वाळ इकडे ये. 


' चाळ इकडं ये ! ' ही त्यांचो हाक ऐकली की पोटात गोळा उठा- 
यचा, चांगलीच कालवाकालव व्हायची. त्यांच्या जवळ गेल की ते 
म्हणायचे, उशीर का केलास ? हात पुढे कर. भीत भीत हात पुढं 
करावा लागे. पुढं केलेल्या हातावर दोन तीन वेळा वेताची छडी हळुवार- 
पणे ते फिरवायचे. छडीचा गुळगुळीत स्पशं हाताला झाला को मुंग्या 
यायला सुरवात व्हायची. मधूनच ते चटकन्‌ छडी हातावर मारायचे. 
हाताला आलेल्या मुंग्या पळून जायच्या. दुसऱ्यांदा छडीचा प्रसाद मिळू 
नये म्हणून छडी चांगलीच लागल्याचा बहाणा करावा लागे. कित्येकदा 
ते खालचे ओठ चिमटीत धरून ओढायचे. ओोठ ओइले गेले को दोन्ही 
गाल असे काही पुढं यायचे की गुरुजींना श्रीमुखात भडकवून द्यायला सोपं 
जायचं. एखादे वेळेला नेहमीचं तंत्र न वापरता ते बेबीला चिमटे काढत. 
गुदगुदल्या झाल्या की हंसू यायच. ' का हसतोस ?' असं म्हणून ते गाल- 
फडावर मारीत. त्यांच्या या प्रेमळ वागणूकोमुळं ते वर्गात यायच्या आत 


६० खन चढले 


वर्ग हाऊसफुल्ल झालेला असायचा. त्यांच्या या तंत्राव्यतिरिकत उशीरा 
आलेल्यांना ते बाकावर उभं रहायला सांगत. वगंबंधू चोरट्या नजरेनं 
पहात रहायचे. त्यांच्या मूडवर त्यांचं तत्र अवळंवून असायचं. कधी कधी 
उशीरा आलेल्या विद्यार्थ्याला 'जा! आपल्या जागेवर बेस. पुन्हा 
उशीरा येऊ नकोस' इतकं वोलन ते आपल्या विषयाकडे वळत. पारिजात 
वृक्षाखाली सकाळी फुलांचा सडा पडावा तसे त्यांचे बहारदार शब्द तोंडा- 
तून बाहेर पडत, शब्दसंपत्तीच्या वाबतीत कुबेर होते ते! तास केव्हा 
निघून जायचा कळायचं नाही. ' शाळा ' शब्द वाचला की असल चित्र 
माझ्या डोळयासमोर उभं रहातं. शाळेचं हे चित्र चोरांच्या शाळेच्या 
बावतीत नसतं. वेगळयाच प्रकारची शाळा असते ती. 


या शाळेतल्या गुरुजींना वस्ताद असं म्हणतात. अनाथ आणि 
भटकणारी मुल दिसली की वस्ताद त्यांना हेरून ठेवतो. त्यांना खायला 
द्यायचं, कपडे द्यायचे, पैसे द्यायचे असं करून, ती मुळं जाळ्यात अडकवून 
वस्ताद त्यांना आपल्या शाळेत भरती करून घेतो. ही शाळा भव्य 
इमारतीत नसते. वस्ताद ठरवील त्या ठिकाणी चोरीच्या कलेचे धडे 
शिकविले जातात. चोरीच प्रॅक्टीकल घेतलं जातं. नवरंगदादानं चोरीची 
कला इस्माइलला शिकवली होती. चोरी करण्यापुर्वी टेहळणी करून चोरी 
जेथे करायची ती जागा निवडायची होती त्याला. 


जेवण करून हॉटेलातून बाहेर पडल्यावर कामठी गावात त्यानं 
फेरफटका मारला. जागेची टेहळणी करून चोरी करायची जागा त्यानं 
ठरवून टाकली. कोठून प्रवेश करायचा, कोठून बाहेर निघायचं, कोणत्या 
रस्त्यानं निघूनं जायचं याचा आराखडा त्यानं मनात काढून ठेवला. 
कामठी येथील एस्‌. टी. स्टॅण्डकडे जाणाऱ्या रस्त्यावर हॉटेलच्या मागच्या 
बाजूस नवरंगदादानं ही चोरांची शाळा सुरू केली होती. दहा ते पंधरा 
वयामधली मुळं चोरी कशी करावी याचं शिक्षण घेत होती. आपल्या 
वस्तादला जबरदस्त गुरुदक्षिणा त्यांना द्यावी छागे. 


टेहळणी करून इस्माइल खोलीवर परत आला. नवरंगदादा 
त्याच्या घरी निघून गेछा होता. इस्माइल परत आल्याचं पाहून त्याच्या 


चोरांची शाळा ६१ 


भोवती सिकंदर, अन्न गोंड, महंमद, हेमा, सुरेश, रफीक हे जमा झाले, 
इस्माइल आलेला पाहून सिकंदर म्हणाला, ' तुझी पाठ दाखव पाहू. 


* काय करणार आहात माझी पाठ पाहून? कोण आहे मला या 
जगात ? आई, वडील असते तर माझ्यावर हा प्रसंग आला नसता. 
तुम्हारा माझी पाठ पहायची आहे ना! घ्या पाहुन !' असं म्हणून 
त्यानं शर्ट वर करून त्यांना पाठ दाखवली. पाठीवर चाबकाचे वळ उठले 
होते. इस्माइल स्फुंदून स्फुंदून रडत होता. जखमेवर आयोडीन आणून 
त्यांनी लावल. 


* इस्माइल, तू बाहेर गेलास तेव्हाच आम्ही ताडलं की तू सावज 
हेरायला गेलास. आज रात्री खाली हात परत येऊ नकोस. तुझ्या वरोवर 
आम्हाला येता यायचं नाही. नवरंगदादाची तशी सवत ताकीद आहे. 
तुला एकट्याळाच चोरी करावी लागणार आहे .' अन्नू गोंड म्हणाला. 


' मला माहीत आहे ते. मी टेहळणी करून जागा हेरून ठेवली 
आहे. ' इस्माइल म्हणाला. चोरांचं असं एक नेतिक शास्त्र आहे. कुठं 
चोरी करणार? जागा कोणती निवडली ? हे प्रशन त्याला त्यांनी 
विचारले नाहीत. तसे प्रश्‍न विचारले असते तरी इस्माइलन त्याच उत्तर 
दिलं नसतं. चोरी करायला एकटा निघणार असेल तर त्यालाच जागेची 
माहिती असते. त्याच्या साथीदारांना देखील तो माहिती सांगत नाही. ही 
नैतिक बंधनं काटेकोरपणे पाळली जातात. चोरी केलेला माल वस्तादच्या 
ताब्यात दिला जातो. त्यातून ठरछेली रवक्रम तो चेल्यास देत असतो. या 
व्यवहारात कधी लबाडी होत नाही. सामान्यतः ऐंशी ते नव्वद टक्के 
रक्‍कम वस्ताद घेतो. ही टक्केवारी कमो अधिक प्रमाणात ठरलेली असते. 
चोरो करण्याचे वेळी वस्ताद सहसा हजर नसतो. त्याचा चेला पकडला 
गेला तर तो न्यायालयातून चेल्यास जामीनावर सोडवून आणतो . कोर्टातून 
चेल्यास शिक्षा झाली तर तो सुटून येईपर्यत चेल्यावर घरचं कोणी 
अवलंबून असेल तर त्यांच्या उदरनिर्वाहासाठी पेसा पुरवितो. वकीलाचा 
व कोर्टात खर्च वस्तादला करावा लागतो. प्रत्येक वस्तादचा वकीर 
ठरलेला भसतो. कोर्टात जामीन देण्यासाठी जामीनदार तयार असतात. 


| 
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रात्रीचे दोन वाजले असावेत रस्त्यावरची रहदारी बंद झाली 
होती रस्त्यावरून मधूनच एखादा ट्रक जात होता. रात्र काळोखी होती. 
चोरी करायच्या उद्देशानं इस्माइल खोलीच्या बाहेर पडला. एकटाच 
होता तो. त्याचे साथीदार दारापर्यंत आले. इस्माइलला आपल्या कार्यात 
यश येवो अशी ते मनातून प्रार्थना करीत असावेत. चोरी केल्याखेरीज 
परतायचं नाही मसा टाम निश्चय करून तो बाहेर पडला. बाहेर पडताना 
त्याच्या छातीतील धडधड वाढली. 


` सकाळचे नऊ वाजले असतील. पोलीस स्टेशनमध्ये येऊन पाच 
मिनिटं झाली असतील नसतील, इतक्यात टेंबलावरचा फोन घणघणला, 
रिसिव्हर कानाला लावून मी म्हणालो, “ पोलीस स्टेशन भॉफीसर 
बोलतोय, आपण कोण ?' 


“मी कामठी शहर काँग्रेस कमेटीचा सेक्रेटरी अग्रवाल वोळतो 
आहे... तिकडून उत्तर आलं. 


' सकाळीच फोन केलात काही विशेष. ' मी म्हणालो. 


' आज सकाळी नगर काँग्रेस कमेटीच्या ऑफिसात गेलो, तेव्हा 
कमेटीचं दार उघडं दिसल, दरवाज्याची साखळी तुटून खाली पडलेली 
माहे. आत जाऊन पाहिल तेव्हा चोरी झाल्याचं दिसून आल. 


“ काय चोरीला गेलं आहे ?' मधेच मी म्हणालो. 


' लाऊड स्पीकर ठेवलेला होता तो दिसत नाही. .माइंक, कर्णा 
इलेक्ट्रिक वायरचं बंडल, पितळी फुलपात्र, असं अंदाजे बाराशे रुपयाचं 
सामान चोरीला गेल आहे ' अग्रवाल म्हणाले. 


` आपण कमेटीच्या ऑफिसात थांबा, मी येत आहे ' असं म्हणून 
मी रिसिव्हर खाली ठेवला. घरफोडी चोरीच्या गुन्ह्याची खबर फोन- 
वरून आली होती. फोन आल्याची नोंद घेऊन, मी घटनास्थळावर गेलो. 


काँग्रेस कमेटीचं ऑफीस कामठीतील मध्य वस्तीत आहे. चोरी 
करताना गुन्हेगार आपल्या काही निशाण्या घटनास्थळावर सोडीत असतो. 
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बारकाईनं निरीक्षण केलं. माझा स्टाफही बरोबर आला होता. घटना- 
स्थळावर फिंगर प्रिटस्‌ मिळतात काय हे पाहिल. कोठेही फिगर प्रिटस्‌ 
उमटल्याचं दिसून आलं नाही. अनेकवेळा गुन्हेगार गुन्हा करताना टोपी, 
चपला, हात हमाल, बिड्या, सिगरेट, माचीस अशा वस्तू घटनास्थळावर 
सोडून जातो. त्यावरून धागादोरा हाती येतो. काँग्रेस कमेटी ऑफिसा- 
तील कोपरान्‌ कोपरा बारकाईनं पाहिला, परंतु तेथे उपयोगी पडण्या- 
सारखी एकही वस्तू भाढळून आली नाही. कोणत्याही प्रकारचा धागा 
दोरा गुन्हेगाराने मागे ठेवला नव्हता. काँग्रेस कमेटीच्या आसपास 
रहाणाऱ्या अनेक लोकांकडे जाऊन मी चौकशी केली. रात्रीच्या वेळी 
त्यांनी आवाज ऐकला काय? चोरी करून जाताना कोणी दिसलं कां ? 

अशी विचारपूस केली. 


काँग्रेस कमेटी ऑफिसात चोरी झाल्याची वार्ता गावात समजली. 
काँग्रेस कमेटी ऑफिसात पार्टीचे कार्यकते जमले. ' आता कसली चोरी 
मिळते ! पोलिसांची गस्त बरोबर होत नाही. , ' पोलीसांचा सारा 
कारभार गलथान आहे ', ' चोरीचे गुन्हे वाढले आहेत ', ' एकही गुन्हा 
पोलिसांनी उघडकीस आणलेला नाही.', ' डेप्युटेशन घेऊन चला! ' 
अशी टीका माझ्या कानावर येत होती. ती टीका ऐकून आपणच चोरी 
केली आहे आणि आपणच हा गुन्हा केला आहे असं वाटायला लागल 
काही कार्यकर्त्यांची मजल इथपर्यंत गेली की ' ठाणेदार बदलला पाहिजे ' 
असंही मत त्यांनी व्यक्त केलं. या चोरीच्या घटनेची चर्चा गावभर सुरू 
झाली. एक वेगळंच महत्त्व या चोरीच्या घटनेस आल. एका राजकीय 
पक्षाच्या कचेरीतून माल लंपास करण्यात आला होता. त्यामुळे पोलिसांना 
आव्हान देणारी ही घटना ठरली. वरिष्ठ अधिकाऱ्यांकडेही निवेदने 
सादर करण्यात आली. या निवेदनातून पोलीस निष्क्रीय झाले आहेत, 
काँग्रेस कमेटीच्या दाराची साबळी तोडून चोरी होते म्हणजे यात दुसर्‍या 
राजकीय पक्षाचा हात असण्याची शक्यता आहे. 


प्रकरण साधंसुप्रं नव्हतं. गुन्हा उघडकीस आला पाहिजे अशी 
तंबी देऊन वरिष्ठ अधिकारी कामठी रेस्टहाऊसळा तळ देऊन थांबले, 
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काँग्रेस पक्षातील कार्यकते मला भेटत राहिले. प्रत्येकजण मझा चोरीचा 
तपास लागलाच पाहिजे असं मत व्यवत करीत होता. 


माहीत असलेल्या अनेक स्थानिक गृन्हेगारांकडे विचा रपूस करण्यात 
आली. त्यांच्या घरांच्या झडत्या घेण्यात आल्या. पोलिसांचे मुकवीर या 
घटनेच्या संदर्भात कुचकामी ठरले. माझ्या डोक्यावरचा ताण इतका 
वाढला को मणामणांचं ओझं कुणीतरी डोकयावर ठेवलं आहे असं वाटू 
लागलं, अशाही परिस्थितीत मनाचा समतोल राखला. 


पोलीस स्टेशनच्या रेकॉर्डवर ज्या चोरट्यांची नावे होती, त्या 
सर्वांकडे तपास करण्यात आला. जसजसा वेळ जात होता, तसतशी 
टीकेची झोड वाढत जात होती. 


शांतपणे विचार करून मी निर्णय घेतला की हा कोणीतरी नवखा 
चोरटा असावा. अत्याधुनिक साधनं कुचकामी ठरली होती. मी आव्हान 
स्वीकारलं होतं. चोरटा पकडून दाखवायची जिद्द मनात होती. विचा- 
रानी वेग घेतला. गुन्हा झाला त्या तारखे अगोदर कोणी गुन्हेगार जेल 
मधून सुट्न तर आला नसेल? त्याची शहानिशा करण्यासाठी मी 
नागपुरला जलमधे गेलो. तेथील रेकॉर्ड पाहिलं. ते रेकॉर्ड पाहून आशेचा 
किरण दिसला. या चोरीच्या घटनेच्या अगोदर कोण कोण गुन्हेगार 
जेलमधून सुटेल आहेत त्थाची माहिती घेतली. तेथे मला शेख इस्माइल, 
राहणार कामठी हा सात दिवसापूर्वीच जेलमधून शिक्षा भोगून बाहेर 
पडला असल्याची माहिती मिळाली. शेख इस्माइल यानंच चोरी केली 
नसेल कशावरून ? तपासात त्याला बोलावण्यात आलं नव्हतं. नागपुर 
येथील जेलमधून माहिती घेऊन मी परत कामठीस आलो. 


कामठी पोलीस स्टेशनच्या रेकॉर्डवर शेख इस्माइळच नाव नव्हतं. 
चोरीचा व्यवसाय नुकताच कुठे त्यानं सुरू केला होता. नागपुरच्या एस्‌. 
टी. बस स्टॉपवर चोरी करताना तो एकदा पकडला गेला होता. कामठी 
ठाण्याच्या रेकॉडंवर मी विसंबून राहिलो असतो, तर हा गुन्हा कदाचित 
उघडकीस भालाही नसता. के 
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शेख इस्माइलचं नाव मिळाल्यावर मी कामठीला आलो. त्याला 
शोधून काढणं तितकंसं अवघड नव्हतं. बाजारात फिरत असताना त्याला 
पकडण्यात आल. त्याला माझ्या समोर हजर करण्यात आल. 


पंधरा, सोळा वर्षाचं वय असावं त्याचं. त्याच्या अंगातल्या मळ- 
कट शर्टाचा कुबट वास येत होता. त्यानं घातलेली पॅट कित्येक दिवसात 
धुतलेली नसावी दोन्ही गुडघ्यावर पेंट फाटलेली होती. कित्येक दिवसात 
तेळ न लावल्याने त्याचे केस पिजारल्यासारखे व राठ दिसत होते. 
पोलिसांच्या तावडीत सापडल्यानं तो गोंधळून येला होता. कामठी येथे 
माझ्यासारखी अनेक मुलं असताना, पोलिसांनी नेमकं मलाच कसं टिपून 
काढलं, याचं आश्‍चर्य त्याला वाटत असावं, असं त्याच्या चेहे-्पावरून 
दिसत होतं. 

' नाव काय तुझं ?' मी विचारल. 

* शेख इस्माइल. ' 

' तुझे आई वडील काय करतात ?' 

* दोन वर्षापूर्वोच त्यानी इहलोक सोडला आहे. ' 

' कुठे रहातोस तू ?' त्याच्या नजरेला नजर भिडवून मी विचारलं. 

* हॉटेलात खायचं अन्‌ कुठेही झोपायचं. मला रहायला घर नाही, 
रेल्वे स्टेशनवरील बेंच व एस्‌. टो. स्टंडवरील बाकावर झोपत असतो. ' 

' तुला इथं पकडून का आणलं आहे हे समजलं असेल तुला ' मी 
विचारल. 

' इथं का आणलं मला माहीत नाही.' 

* इस्माइल, खरं बोलणारा चोर भेटला नाही मला. तू तरी त्याला 
अपवाद कसा असणार? सुरवातीला प्रत्येक चोर मी चोरी केली नाही 
असंच सांगतो. त्याला बोलतं करावं लागतं. तू काँग्रेस कमेटी आफिसा« 
तळं सामान चोरळं आहेस. मी म्हणालो. 

' नाही साहेब! मी चोरी केली नाही. काँग्रेस कमेटीचं ऑफीस 
कुठं आहे हे मला माहीत देखील नाही.' तो धादांत खोटं बोलत होता. 
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त्याच्या चेहऱ्याकडे टक लावून मी पहात होतो. माझया डोळ्याला डोळा 
भिडवण्याचं तो टाळीत होता. उत्तर देताना खाली पाहून भगर बाजूला 
पाहून उत्तरे देत होता. बोलताना आवंढा गिळीत होता. अनेक गुन्हेगार 
मी पहात आलो आहे. सत्य लपवणं त्यांना कठीण जातं. त्यांच्या बोल- 
ण्याला ताळतंत्र रहात नाही. सत्य तोंडातून बाहेर पडू नये असा ते 
प्रयत्न करीत असतात. आवंढा गिळून खरे शब्द दडपून टाकीत असतात. 
सत्य लपवण साधीसुधी बाव नाही. अपराध्यांना सत्य लपवताना त्रास 
होत असतो. त्यांच्याशी बोलताना, त्यांच्या हालचालींवर बारकाईनं 
लक्ष्य द्यावं लागतं. ज्यानं अपराध केला नसेल त्याला आवंढा गिळण्याची 
गरज भासत नाही. तो आपण निरपराध आहोत व गुन्हा झाला त्यावेळी 
तो जथे हजर असेल तेथरं वर्णन सांगतो. सिनेमाला गेला असल्यास 
त्याच्या खिशातल सिनेमाचं तिकीट दाखवतो. मिलमधे कामाला गेला 
असल्यास हजे रीपट दाखवतो. निरापराध असणाऱ्यांची वागणूक वेगळीच 
असते. प्रश्‍नांची उत्तरं देताना तो निर्भय असतो. प्रश्‍न विचारला की 
लगेच उत्तर हजर असते, याच्या नेमकी उलट परिस्थिती अपराध्यांची 
असते. मी गुन्हा केला आहे असं तो सरळ कधी सांगत नसतो. प्रश्‍नांची 
उत्तरं देताना त्याला वेळ लागतो. कारण खोटी कारणं शोधून काढा- 
यला त्याला वेळ लागतो, ज्यानं अपराध केला नाही त्याचं निरपराधित्व 
शावित व्हायला वेळ लागत नाही. त्यानं जी कारणं सांगितली ती खरी 
आहेत की नाही याची शहानिशा केल्यावर, खरोखरच त्यानं गुन्हा 
केलेला नाही असं आढळून येतं. 
शेख इस्माइल हा अपराध केल्याचं कबूल करीत नव्हता. त्याच्या 
चेहेन्यावरील हावभाव, तसंच त्याच वतंन पाहुन माझी खात्री झाली 
होती की त्यानंच अपराध केला आहे. 
शेख इस्माइलला तो खोटं बोलत आहे, हे दाखवून द्यायचं होतं. 
त्याला कोंडीत पकडावं म्हणून मी त्याला प्रश्‍न विचारला, “नागपूरला 
तू गेला होतास काय?' | 


' नाही. मी नागपुरला गेलो नव्हतो. कामठीतच होतो ' तो 
म्हणाला. 
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* तू नागपुरच्या जेलमधे सजा भोगीत होतास, पाच दिवपांपूर्वीच 
तु जेलमधून सुटलासं खरे आहे को नाही हे! ' मी दरडावून विचारण. 

'खरे आहे हे मी नागपुरला होतो, जेलमधून सुटलो तेव्हा सरळ 
कामठीला आलो.' शंख इस्माइल म्हणाला, 

' मग नागपूरला गेलो नव्हतो असं खोटं का सांगितलं?! 

' चुकलो मी, आता खोटं बोलणार नाही.' 


“तू चोरी केली आहेस की नाही? असा मी सरळ प्रश्‍न विचा» 
रला. प्रश्‍न विचारताना त्याच्या डोळ्यास डोळा लावन मी बोलत होतो 
त्यानं खाली मान घालून रडायला सुरवात केली. त्यानं चोरी केल्याच 
अशा रीतीनं कबल केल्यासारखं होतं. 

* काँग्रेस कमेटी आऑफिसमधल सामान तू चोरलंस की नाही ? 

“सी चोरी करणार नव्हतो. नवरगदादानं चोरी करायला भाग 
पाडल. 

नवरंगदादाच नाव मला ऐकून माहित होतं. तो फडात कुस्त्या 
खेळतो असं मला माहित पडळ होतं. काँग्रेस कमेटीतून चोरीस गेलेल 
सामानं मला परत मिळवायचं होत. 

* लाऊडस्पीकर, इलेविट्रक वायर, फुलपात्र असं सामान तू कुठे 

ठेवल आहेस ?' मी विचारलं. गुन्हा केल्याची कबुली दिल्यावर पुढच 
काम सोपं होतं. अपराध्यानं गुन्हा केल्याचं कवूल केल्यानंतर तो बाकीचा 
भाग लपवन ठेवीत नाही. अपराध घडला तो इतरांच्या संगतीमुळ असं 
गन्हेगार सांगत असतात. एकदा कवुली दिली की इतरांनाही त्यात 
गोवण्याचा प्रयत्त करतात. इतर साथीदारांची नावं सांगतात. 
काँग्रेस कमेटीचा माळ एस्‌. टी. स्टॅण्ड जवळच्या हॉटेलाचे मागे 
असलेल्या एका खोलीत ठेवण्यात आला माहे. ती जागा मी दाखवून 
माल काढन देतो.' शेख इस्माइलनं चोरी केलेलं सामान कुठ ठवछं 
आहे. ते सांगितलं. त्याला मी अटक केली. अटक करताना आरोपीची 
अंगझडती घेण्यात येत असते 
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। हवालदार, इस्माइळची अंगझडती घ्या ' मी म्हणालो. शेख 
इस्माइलची अंगझडती घेण्यात येऊ लागली. त्याचा शर्ट वर करून 
पहाता, त्याचे पाठीवर काळ, निळे वळ उमटलेले होते. त्याच्या अंगावर 
या माराच्या निशाण्या आल्या कशा ? मी त्याला विचारल, ' कोणी 
सारलं आहे तुला ?' 

' नवरंगदादानं चाबकानं माझी पाठ फोडून काढली आहे. 

' नवरंगदादानं मारायचं काय कारण ?' मी त्याच्या जखमा 
पाहात पाहात विचारल. 

' जेलमधून सुटल्यावर मी नवरंगदादाच्या अड्यावर गेलो होतो. 
त्यानं मळा चोरी करायला सांगितलं; पण मला चोरी करता आली नाही. : 
हॉटेलात कुठे तरी नोकरी करून पोट भरण्याचा प्रयत्न करणार होतो. 
भी चोरी केली नाही म्हणन तो रागावला व त्यानं मला चावकानं 
माररू. माझा नाइलाज झाला म्हणून मला ही चोरी करणं भाग पडल.” 
इस्माइलनं सांगितल. 


' नवरगदादाचा आणि तुझा संबंध काय ?' 


“तो माझा वस्ताद आहे. चोरी करायला त्यानंच मला शिकवलं 
झाहे. एस्‌. टी. स्टॅण्डजवळच्या हॉटेलास लागून त्याची खोली आहे. 
तिथं तो आम्हाला चोरी करायचं शिक्षण देत होता.” असं सांगन त्यानं 
बोलणं थांबवलं. बोलण्याच्या ओघात त्यानं ` आम्हाला ' असा अनेक- 
वचनी शब्द वापरला होता. ही वाब माझ्या लक्षात आल्याखेरीज 


राहिली नाही. 


' आम्हाला म्हणजे ? आणखी किती जण असतात त्याच्या अड्या- 
वर ?' मी त्याला शब्दात पकडल होतं. | 


' आणबी दहा पंधरा माझ्या सारखी अनाथ मुळं हे शिक्षण घेत 
असतात.' 

$ बसं ! म्हणजे नवरंगदादानं चोरांची शाळाच सुरू केछेली 
दिसते ! शाळेत कोण कोण येत असतात त्यांची नावं सांग, आपल्या 
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साथीदारांची नावं सांगायला त्याचं मन तयार होत नव्हतं. माझा प्रश्‍न 
ऐकूनही तो बोलला नाही. पुन्हा मी त्याला विचारलं, कोण येत अस- 
सात नवरंगदादाच्या शाळेत? तुला आठवतील तितकी नावं सांग. 
आता मात्र त्याला नावं सांगणं भाग होतं. 


“सिकंदर अब्दरमअल्ली, अन्नू गोंड, महंमद सावीर, हेमा काशी- 
नाथ, महंमद मृक्कदर, सुरेश नंदलाल, महंमद रफीक, ही नावं आहेत 
त्यांची. नवरंगदादाच्या शाळेची माहिती घ्यावी म्हणून मी त्याला 
विचारलं, ' चोरी करायला शिकवतो म्हणजे तो काय करतो ? त्याची 
'शिक्षण देण्याची पद्धती कशी माहे ?' 


“चोरी करण्यापुर्वी काय दक्षता घ्यायची असते हे तो समजावून 
सांगतो. 


“चोरी करण्यापुर्वी कोणती दक्षता घ्यायला सांगितरं आहे त्यान १ 
'तुला हे सवं सांगितलं पाहिजे. नवरंगदादाला घावरण्याचं कारण नाही. ' 
त्यालाही मी तुरुंगात पाठवल्याशिवाय रहाणार नाही. तुझं नाव मी 
कोणाला सांगणार नाही. नवरंगलाही तू हे सांगितलंस हें माहीत पड» 
णार नाही, याची खबरदारी मी घेतो.' असा धीर दिल्यावर त्यानं सांगि 
तलं, ' नवरंगदादा या कलेत तरवेज झालेला आहे. ती पोलिसांच्या हाती 
लागल्याचं मला माठवत नाही. ज्याठिकाणी चोरी करायची आहे ते 
ठिकाण पाहुन ठेवावं लागतं. पोळोस स्टेशन तेथून किती अंतरावर आहे ?, 
कोणत्या पोलीस चौकीच्या अथवा बीटच्या परिक्षेत्रात ते ठिकाण येते ? 
पोलीस खात्यात काम करणारांची नावं माहीत करून घ्यावी लागतात. 
रात्रीच्या गस्तीळा पोलीस कोणत्या मार्गानं जातात? पोलीस इन्स्पे- 
बटर, सव-इन्सपेक्टर गस्तीवर निघणार आहेत काय? अशी बारीक 
सारीक माहिती काढून ठेवावी लागते. त्या ठिकाणच्या आसपास पोलीस 
चौकी असल्यास, पोलीसावर वॉच ठेवला जातो. त्यांच्या हालचालीवर 
लक्ष्य ठेवावं लागतं. चोरी करायचा दिवस आधी ठरवावा लागतो. . 
अमावास्या असल्यास फारच चांगळे, अंधारी रात्र निवडली जाते. अशा 
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प्रकारची दक्षता घ्यावी लागते ' असं म्हणून तो थांबला. त्याच्याकडून 
मला अधिक माहिती मिळवायची होती. 


मी त्याला विचारल, 'चोरी करण्यापूर्वी कोणती दक्षता घ्यावी हे 
तू सांगितळ आता चोरी करताना कोणत्या बावी लक्षात घ्याव्या लाग- 
तातं हे सांग.' 

“चोरी करण्यापूर्वी कोणती दक्षता घ्यायची हे मी थोडक्यात 
सांगितळ आहे. चोरी करायला निघण्यापूर्वी डाक कलरचे कपडे घालावे 
लागतात. काळसर, तांबूस रंगाचे कपडे घालावेत, पांढरे कपडे घातल्यास 
ते अंधारात उठून दिसतात. चोरी करताना घरात किवा दुकानात प्रवेश 
कोणत्या मार्गान मिळवायचा हे ठरवावं लागतं. अपराधी कसा प्रवेश 
करतात हे आपणाला माहीत आहेच. कुलप तोडण्यासाठी लागणारी 
हत्यारे बरोबर घ्यावी लागतात. इप्लीकेट चावीचा उपयोगही काहीजण 
करतात. खिडकीचा गज वाकवून, भितीस छिद्र पाडून अशा अनेक 
मार्गांनी आता प्रवेश करावा लागतो. प्रत्येक अपराधी हा त्यास सोपी 
वाटणारी पद्धती अंमलात आणतो. चोरो करीत असताना घरात कोणी 
जागं आहे काय? तसंच घरात किवा आजूबाजूस कुत्री भाहेत का? 
टेलीफोन घरात आहे का ? अशा अनेक बाबी विचारात घ्याव्या 
लागतात.” 

` समजा चोरी करीत असताना घरातलं कुणी जागं झाल तर 
काय करता ?' मी मधेच विचारल. 

“चोरी करायला धाडस लागतं. चोरी करीत असताना आवाज 
होतोच. त्या मावाजानं कोणाला जाग नाली तर तो डोळे उवडतो . त्यानं 
डोळे उघडले की तोंडावर बोट ठेवून त्याला चूप बसण्याची खूण 
करायची, दुसऱ्या हातातला चाकू दाखवायचा. चाकू पाहिला की त्याचे 
उघडलेले डोळे आपोआप मिटले जातात. निर्धास्तपणे चोरी करून 
बाहेर पडायचं. चोर बाहेर गेला तरी त्याचे डोळे लवकर उघडत नाहीत. 
थोड्या वेळानं तो "चोर ! चोर!” असं ओरडतो. बाकीची माणस 
जागी झाली की त्यांना चोराशी कसे दोन हात करून त्याला पळवून 
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लावल याचं तिखट मीठ लावून तो वर्णन करून सांगत असला पाहिजे. 
अलीकडे मोजे हातात घालून सामान छंपास करा असं तो सांगतो, 
फिगर प्रिन्टस्‌ घरातल्या सामानावर येणार नाहीत याची खबरदारी 
घ्यावी लागते. चोरी करून जाताना, आपण ज्या रस्त्यावरून जाणार 
तिकडे पोलीस दिसले की मार्ग बदलावा लागतो; म्हणून ज्या ठिकाणी 
चोरी करायची आहे, त्याच्या आसपासचे रस्ते, गल्ल्या, वोळ यांची 
खडान्‌ खडा माहिती असावी लागते. चालण्याचा आवाज येऊ नये म्हणून 
चप्पल, बूट न घालता जावं लागतं. रबरो बूट किंवा चप्पल घातल्यास 
चालतं. कारण चालताना किवा पळताना आवाज येत नाही.' 


' काँग्रेस कमेटी ऑफिसात चोरी करताना आणखी किती जण 
तुझ्याबरोबर होते ? मो विचारल. 

“मी एकटाच होतो. 

' किती वाजता चोरी केलीस. 

' रात्री दोन वाजता. 

* रस्त्यात कोणी गस्तीचे पोलीस भेटले नाहीत का? ' 


' सिनेमा टॉकीज समोरून जात असताना, नाइट राउंड करणाऱया 
शिपायांच्या शिट्या ऐकू आल्या. मी चवुतऱ्याच्या मागे दडून बसलो. 
शिपाई निघून गेल्यावर जिना चढून काँग्रेस ऑफिसच्या समोर गेलो. 
कुलप तसंच राहू दिल. साखळीचा मधला कोंडा छन्नीनं तोडला, 
ऑफिसातील हाती लागेल ते सामान टेवल वलॉँयमधे ठेवून गाठोडं 
बांधून बाहेर पडलो, हे सामान मी हॉटेलच्या मागे असलेल्या खोलीत 
ठेवल आहे. नवरंगदादाच्या ताब्यात सामान दिल्यावर तो खूष झाला. 
नागपूरला नेऊन विकणार आहे तो ते सामान. 


' अस्सं का? काढून दे ते सामान. असं म्हणून मी दोन पंच 
बोलावले. अटकेत असलेला आरोपी शेख इस्माइल काय सांगतो ते 
पाहून मेमोरंडम लिहून द्यायला सांगितला. मेमोरेडम म्हणजे आरोपीन 
सांगितलेलो हकीकत सांगणारा पंचनामा. त्यावर दोन्ही पंचांनी सह्या 





७२ खून चढला 


केल्या. पंचांसमक्ष मी त्याला ज्या खोलीत सामान ठेवलं त्या खोलीचं 
वर्णन लिहुन घेतलं. 

वर्णन लिहून झाल्यावर मी म्हणालो, ' याच खोलीत नवरंगची 
चोरांची शाळा आहे का ?' 


* होय ! त्याच खोलीत नवरंगदादा चोरी कशी करावी हे शास्त्र 
'शिकवीत असतो. 
' चल ! तुझी शाळा दाखव. तेथलं सामान काढून दे ' असं म्हणून 
सी त्याला पोलीस स्टेशनबाहेर काढलं. 


त्यानं माम्हाळा एस्‌. टी. स्टॅण्ड जवळच्या हॉटेलच्या मागच्या 
खोळीसमोर आणल. शेख इस्माइल पोलिसांच्या हाती गवसल्याचं वृत्त 
नवरगला समजलं असावं. त्याची शाळा वंद पडली होती. दरवाज्याला 
कुलूप लागलेलं होतं. पंचांसमक्ष ते कुलूप काढण्यात आलं. त्या खोलीत 
शेख इस्माइळनं प्रवेश केला. काँग्रेस कमेटीचं चोरीस गेलेलं सामान 
स्यान काढून दिल. ते सामान पाहून माझ्या आनंदाला पारावार राहिला 
नाही. जिह पुरी झाली होती. हजार-बाराशे रुपयांचं ते सामान काँग्रेस 
कमेटीच्या मालकीचं होतं. लाख रुपयाचं लॉटरीच तिकीट लागल्या- 
सारख वाटलं. 


पोलीस आल्याचं पाहून लोकांची गर्दी जमण्यास सुरुवात झाली. 

प चनामा "झाल्यावर ते सर्वं सामान जप्त करून मी ताब्यात घेतलं. 
सामानाची यादी, चोरीस गेल्या मालाच्या यादीशी पडताळून पाहिली. 
चोरीस ग्रेलेलं सवं सामान परत मिळाले होतं. या सामानात काँग्रेस 
कमेटीचा माईक, कर्णा, इलेक्ट्रिक वायर, स्टेनलेस स्टीलची भांडी, फुल- 
पात्र असं सामान भिळाछं. ते सामान काँग्रेस कमेटीचंच होतं कारण 
काही भांड्यांवर काँग्रेस कमेटीचं नाव लिहिल होतं. चोरीस गेलेला सवं 
साळ पोलिसांनी जप्त केल्यानं, पोलिसांवर टीका करणारे कायकत त्या 
ठिकाणी जमू छागले. त्यांनी सामान पाहून घेतल, ' भाता कसली चोरी 
मिळते ? अशी टीका करणारे, पोलिसांची तोंड भरून स्तुती करू लागले, 
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स्तुती करणारात, ठाणेदाराविरुद्ध निवेदने सादर करणारेही होते. तसा 
काही मी शेर मारला नव्हता पण आलेलं आव्हान धेर्यानं स्वीकारलं 
-होतं. एक वेळ शेर मारणं अवघड नाही पण चोरटा हुडकून काढणं अव- 
'घड आहे. शिकान्याच्या समोर शेर असतो तर ज्या ठिकाणी चोरी 
झालेली असते, तिथं चोर हजर नसतो. पोलिसांचं खर कौशल्य चोरीचा 
गुन्हा उघडकीस आणण्यात आहे. गंभीर स्वरूपाच्या अपराधाचे तपासात 
अपराधी कोण आहे हे समजायला सहसा वेळ लागत नाही. 


नवरंगदादाची ही चोरांची शाळा बंद पडली होती. शाळेच्या या 
खोलीत खुंटीवर चाबूक टांगला होता. शाळेतला वर्ग स्वच्छ असतो पण 
ही खोली घाणेरडी होती. अर्धवट जळालेल्या माचीसच्या काड्या, 
विड्यांची थोटकं जागोजागी पडलेली होती. एका टेबलावर कात्री 
चाक, व्लेडसचे तकडे, चाव्यांचे वंद, लोखंडी सळई एका टोकास निम्‌- 
ळती असलेली पडलेली होती. टेबलावर पडलेल्या या सामानाकड पहात 
मी म्हणालो ' हे सामान कुणाचं आहे.' ' नवरंगदादाचं ' असं त्यान 
उत्तर दिलं. ते सामान पाहून माझ्या लक्षात आल की हे सामान चोरी 
करण्यास उपयोगी पडण्यासारखं आहे. शेख इस्माइलकडून मळा माहिती 
काढून घ्यायची होती. 


* नवरंगदादाला या सामानाचा काय उपयोग?! मी विचारल. 


टेबळावरची कात्री उचलून घेत तो म्हणाला, “ही कात्री खिसे 
कातरायळा उपयोगी पडते. चाकू, कात्री ही साधनं फारशी वापरळी 
जात नाहीत. काळ बदलत चालला तशी साधनेही बदलली आहेत. 
चंगालीजेब कातरायला याचा उपयोग होतो. पूर्वी लोक बंडया, नेहरूशट; 
घालीत. या कपड्याचे खिसे बाहेर लोंबकळत असतात. ते कापायला ही 
कात्री, अथवा धारदार चाकू लागतो. व्लेडचे तुकडे मोठ्या प्रमाणावर 
वापरले जात आहेत. एका ब्लेडचे उभे दोन तुकडे करूच बोटावर वांधून 
ते बोट खिशाचे खालून फिरवले की पाकीट वजनदार असल्यानं, 
ते अलगद हातात येत.' 
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चाव्याचे जुडगे व लोखंडी टोकदार सळई केव्हा वापरतात.” 
मी म्हणालो. 

* घरफोडी करताना घरात प्रवेश करायचा झाला तर दाराचं 
कुलप या चाव्यानी उघडलं जातं. यात कोणतंही गोदरेज कुलूप उघडलं 
जाईल अशी मास्टर की आहे. टोकदार सळई वापरून खिडकीचे गज 
काढन प्रवेश करता येतो. या गजाने कडीचे कोंडे तोडून दरवाजा उघ- 
डता येतो.' असं तो सांगत असताना मला .आठवछ की काँग्रेस कमेटी 
ऑफिसच्या दरवाज्यास जी कडी होती, त्याच्या कड्या तोडलेल्या 
होत्या. | 

“तू यापकी कोणतं हत्यार चोरी करताना वापरळंस?' मी 
विचारल. 

“ हा टोकदार लोखंडी गज वापरून मधळी कडी वाकवून तोडली 
व दार उघडलं ' लोखंडी गजाकडे पहात त्यानं सांगितलं. 


' नवरंगदादानं शिकवलं आहे काय तुम्हाला या हत्याराचा उप- 
योग करायला.' 


होय! त्यानीच शिकवलं आहे. मला लोखंडी गजाचा वापर 
करणं आवडलं आणि घरफोडी करताना मी याच हत्याराचा उपयोग 
करू लागलो. आमच्या पैकी अन्नू गोंड, महंमद सावीर हे ब्लेडचे तकडे 
तोंडात लपवून ठेवतात. पोलिसांनी त्यांची झडती घेतली तरी त्यांच्या 
जवळ काही मिळत नाही. जिभेच्या खाली ब्लेडचा तकडा लपवन उेवता 
यतो त्यांना. हा तुकडा बोटाला बांधन ते वोट सावजाचे खिशाचे खाली 
फिरवलं जातं व्छेडचा घसरा बसल्यानं कपडा फाटन त्यातून पाकीट 
खाली पडतं. ते पाकीट दुसर्‍या हातानं झेलन, ते तेथन निघन जातात: 
निमिषार्धांत ते आपलं काम आटोपतात. गर्दीमळं खिसा साफ झाल्याचं 
सावजाच्या ध्यानी येत नाही. प्रत्येकजणांची कार्यपद्धती वेगळी आहे 


वाहेर लोकांची गर्दी वाढू लागली होती. या चोरांच्या शाळेत कुं 
सव सामान ताव्यात घेण्यात भाल 
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शेख इस्माइलला पोलीस स्टेशनमधे नेण्यात आळ. नवरंगदादाचा' 
तपास चाल ठेवला. समाजविघातक व देशाला धोकादायक अशा या 
शाळा लहान मोठ्या प्रमाणात चालू असतात. अशा शाळांच्या अस्ति-- 
त्वाची कल्पनादेखील कोणाला नसते. एस्‌ टी. बस स्टॅण्ड व रेल्वे स्टेशन-- 
पासून जवळपास अशा शाळा असतात. धमंशाळा, व गावाबाहेरची' 
मंदिरे, पडक्या जागा, स्मशानभूमी, अशा एकांत असलेल्या जागी अस- 
तात. टेकडीवरील व॒क्षाच्या छायेतही वस्तादळोक आपल्या चेल्या-. 
चपाटयांना घेऊन बसतात, त्यांना चोरी कशी करावी याचं शिक्षण: 
देतात. 

एखादा चेला भलताच स्मार्ट निघतो. दुसऱ्या शाळेचा वस्ताद" 
स्मार्ट चेल्यास आपल्या शाळेत झोडण्याचा प्रयत्न करतो. हुशार विद्यार्थी 
आपल्या शाळेत यावा असं कोणत्या शिक्षकास वाटत नाही? दोन. 
वस्तादांमधे या कारणावरून अनेकदा सुरामारी होत असते. ज्याच्याजवळ 
स्मार्ट चेला असेल, त्या वस्तादाचे अमदानीत वाढ होते. हा स्मार्ट चेला 
चोरी करून हाती येईल ते वस्तादाचे हाती देतो. 

काँग्रेस कमेटीचा चोरीस गेलेला माल परत करण्यात आला. शेख 
इस्माइलवर दोषारोपपत्र पाठविण्यात आळ. तपासात गुरुशिष्याविरुद्ध 
अनेक पुरावे मिळाले. न्यायालयातून त्यांना सजा झाली. एक शाळा 
नष्ट झाली. भशा शाळा शोधून त्या नष्ट करण्याची ही माझी पहिलीच 
वेळ नव्हती. गुरु-शिष्याला मी गजाआड पाठविल, ही शाळा गजाआड. 
देखील चालू रहाणार आहे. सजा झालेले इतर केदी शिक्षणाचा लाभ 
घेणारच, वस्ताद जिथे जाईल, तिथं चोरांची शाळा सुरूच रहाणार आहे.. 
चोर आणि पोलीस यांचा लपंडाव चालत रहाणार आहे. 


आपण ओळखी करून घेतो. जेलमधे असलेले कंदी ग्राला अपवाद 
कसे असणार? जेलमधे गुन्हेगारांचा मेळावा भरलेला असतो. एक- 
मेकांच्या विचारांची देवाण घेवाण होते. सान्निध्यातून परिचयाचं रोपटं 
वाढून त्याचा वृक्ष होतो. जेलमधून सुटल्यावर कुठं भेटायचं ? काय 
करायचं? याचं प्लॅनिंग जेलमघे शिक्षा भोगीत असताना ठरविलं जातं. 
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जेल म्हणजे अपराध्यांची, चोरांची यूनिव्हसिंटी आहे असं 
म्हटल्यास वावगं होणार नाही. अनेक वेळा जेलची हवा भोगलेले गृन्हे- 
गार, आपरे अनुभव इतर कंद्यांना सांगत असतात. जितकी दीं 
मदतीची सजा असेल, त्या प्रमाणात त्याची डिग्री मोठी असते, हे डिग्री 
होल्डर, 'जे जे आपणासी ठावे! ते ते इतरांसी शिकवावे ! शहाणे 
करोनी सोडावे ! सकल जन ! या उक्तीप्रमाणे आपलं ज्ञानामूत इतर 
कैद्यांना पाजीत असतात. या ज्ञानामृताचं अखंड पान चेले करीत अस- 
'तात. या ज्ञानामृताचं अखडपान चालू असताना, कोणी सजेची मुदत 
संपल्यानं सुटला तर त्याला विरहाचं अतीव दुःख होतं. पुन्हा परत 
सत्वर येण्याचं आश्वासन देऊन, तो जड अंतःकरणानं निरोप घेतो. 
निरोप देताना विशुद्ध प्रेमानं व्याकुळ झालेले जेल निवासी, त्याला परत 
ये असं आग्रहानं सांगतात. हा निरोपाचा समारंभ साधासुधाच असतो. 
पुष्पहार गळयात घालणं, गुच्छ हातात देणं, असला नकलीपणा त्यात 
“नसतो. ` 


युनिव्हसिटीतून बाहेर पडलेल्या डिग्री होल्डरची डिमांड वाढलेली 
असते. विरहाचं दुःख विसरून तो आपल्या ज्ञानाचा उपयोग करण्याचे 
सन्मार्गाला लागतो. पदवीधर जसा इतरांना तुच्छ लेखतो, त्या प्रमाणे 
जेल यूनिव्हसिटीतून बाहेर पडलेला अपराधी, इतर गृन्हेगारांना तुच्छ 
समजतो. वस्ताद होण्याची कुवत त्याच्यात आलेली मसते. 


शेख इस्माइळनं त्याचा व्यवसाय चालू ठेवला आहे. वस्ताद 
होण्याची लायकी त्याला प्राप्त झाली की नाही हे सांगता येणार नाही. 
जेल यृनिव्हसिटी हा वेगळा विषय माहे. या शाळेचं स्वरूप कसं असतं 
याची थोडीफार कल्पना वाचकांना यावी या हेतूनं हा लेख लिहायला 
घेतला आहे. शेख इस्माईल, अन्नू गोंड, सिकंदर, हेमा, सुरेश, रफीक ही 
शाळकरी पोर ! 
या चोरीच्या अपराधाचे संदर्भात नवरंगदादाला पकडायला वेळ 
लागला नाही. पोलीस आपल्याकडे येणार हे त्याला माहीत होतं. शेख 
इस्माइलनं त्याच्या घराचा पत्ता दिला होता. दिवस निघायच्या आत 
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तो कामठी सोडायचा, नागपुरला येऊन तो आपल्या चेड्य़ाकडून गुन्हे 
करवून घ्यायचा. रात्रो केव्हातरी घरी यायचा, असाच रात्रीच्या समयी 
तो घरी आला असताना पकडला गेछा. त्याला पकडून माझ्यासमोरा 
आणण्यात आलं. 

नजरेत भरण्यासारखं त्याचं पिळदार शरीर होतं. भारदस्त मिश्या 
त्याच्या चेहेप्याळा भव्यपणा आणीत होत्या. त्याचे गाळ टोमेंटोसारखे 
लालसर अन्‌ फुगलेले होते. त्याच्या गोरवर्णाला शोभा आणणार नाकः 
सरळ होतं. अंगात बंगाली टाईप फुछ बाह्यांचा शट घातलेला होता. 
निळसर चौकडा असलेली लुंगी नेसलेलो होती. बंगालो शर्टातून त्याची 
भरदार छाती उठून दिसत होती, त्याला पाहून हा पहेलवान आहे हे 
शेंबडं पोरही सांगू शकलं असतं. त्याला यापूर्वी मो कधी पाहिलेलं 
नव्हतं. पोलीसठाण्यात आणल्यानंतरही त्याच्या चेहेः्यात फरक झाल्याचं 
दिसत नव्हतं. मला उगोचंच पकडून आणलंय, आपल्याला पकडण्यात 
पोलिसांची भलतीच गफलत होत आहे, असा भाव त्याच्या चेहेऱ्यावर 
होता. 

“नाव काय तुझं ?' त्याच्याकडे पहात मी म्हणालो. 

“नवरंग पहेलवान म्हणतात मला ' त्यानं उत्तर दिल. 

“तू इतके दिवस फरार का राहिलास ?' 


“मी फरार नव्हतो. नागपुरला कामधंद्याला जात होतो. फरार 
रहायचं मला कारण नाही. मी कोणताही गुन्हा केछा नाही. तुमचं 
रेकॉर्ड पाहून घ्या. आजवर कधी पोलीसडाण्याची पायरी चढलो नाही. 

“चाऽ छान ! म्हणजे तु काहीच अपराध केला नाहीस असं तुला 
म्हणायचंय, पण लक्षात ठेव माझ्याशी गाठ आहे. मी विचारतो त्या 
प्रश्‍नाचं उत्तर दे मी म्हणालो व त्याला विचारले, ' शेख इस्माइलला, 
अन्नूला, सिकंदर, हेमा, सुरेश, रफीक यांना तू चोरी करायला शिकवलंस 
को नाही ? हॉटेलच्या मागच्या खोळोत काँग्रेस कमेटीचं चोरी गेलेलं 
सामान मिळालं ती खोली तुझीच आहे.' त्याच्या चेल्यांची नावं ऐकून 
तो चपापला. | 
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* गी स्वतः कधी चोरी केली नाही तर इतरांना चोरी करायचं 
"शिकवणार कसा? साफ खोटं आहे हे. शेख इस्माइलसारख्या पोराचं 
ऐकन त्यांच्यावर भरोसा ठेवून मला पकडण्यात काय अर्थ? ज्या 

खोलीच्या संवंधानं आपण विचारळंत, ती खोली माझी नाही. हॉटेल- 
चाल्याची आहे. आपण चौकशी करू शकता. पंजाव्याशी लढत दिली 
आहे मी. कुस्त्या खेळून फड गाजविले आहेत मी. नामांकित पहेलवानां- 
मध्ये माझी गणना होते हे आपणास ठाऊक असेलच ' नवरंगदादा असे 
पुरावे सादर करीत होता की वाटावं निरपराधी माणसास पोलिसांनी 
-पकडन अन्याय चालविला आहे 


' आपण नावाप्रमाणंच वस्ताद दिसता. तू चोर असून कोतवालास 
दाटतो आहेस. वस्ताद ! तुझ्या चेल्यांनी सगळं सांगितलं आहे. ती 
खोली नसेल तुझ्या नावावर, पण तिथं तू कोणते धंदे करीत होतास 
हे माहीत झाल आहे. पोलीस रिमांड घेऊन तुला बोलता करायला 
लावतो मी ' असं मी म्हणताच वस्तादच्या कपाळावर घामाचे दर्वाबदू 
दिसू लागले. फड जिकणारा नामांकित पहेळबान “पोलीस रिमांड हा 
शब्द ऐकन गर्भगळीत झाला. तो काही बोलत नाही असं पाहून मी 
म्हणालो, ' वस्ताद, मला तुझे धंदे माहीत झाल्यावरच मी तुला पक- 
डायचे आदेश दिले आहेत. तू स्वतः चोरी केळी असं म्हणता यणारा 
नाही पण तू चोरी करवली आहेस, तसंच चोरीचा माल स्वतः घतला 

आहेस. चोरी करण्यापेक्षा चोरी करवणं हा महाभयंकर अपराध आहे. 
चोरी करायला शिकवणं आणि चोरी करवून घेणं. या दोन्ही गोष्टींची 
व्याख्या कायद्यात नसली, तरी चोरीचा माल बाळगण्याचा अपराध तू 
केला आहेस हे विसरू नकोस. तसा तू वस्ताद आहेसच. पण मी ही 
तुझ्यासारखे बरेच वस्ताद जेलमध्ये घातले आहेत. ' कानात शिस 
ओतावं तसे माझे शब्द त्याच्या कानी पडत होते. त्याचं उसनं अवसान 
यार गळन गेल होतं. कारण मी धोबीपछाड मारून त्याला चारी मुड्या 
क केळं होतं. त्याचा अबोला हीच त्यानं गुन्हा केल्याची कवुली 
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' वस्ताद ! तुला मी न्यायालयासमोर उभं करणार यात काही 
शंका नाही. कोर्ट निकाल काय देईल तो देईल ! घरफोडी चोरी करा- 
यला तू शिकवीत होतास को चाही ?' मी सरळ सरळ प्रश्‍त केला. 


५ आपणाला माहीत आहे मग मला वोलायला का लावता ? 


* तुळा असं म्हणायचं आहे का की चोरी करायच शिक्षण कसं 
देतात ते मला माहीत आहे? तुझी समजूत चुकीची आहे. चोराला 
शोधून काढणं माझ्या हातचा मळ आहे. तू पोरांना कसं शिकवतोस ? 
हें मला सांग ' 

' आपण मला असा प्रश्‍न विचाराल याची कल्पनाही मी केली 
नव्हती. चोरी करणं सोपं आहे. तितकंच चोरास शोधून काढण कठीण 
आहे. चोरी करीत असताना चोर पकडला गेल्याची अपवादात्मक 
उदाहरणं देता येतील. या कारणामुळ चोरीचा हा सोपा, साधा आणि 
सरळ गुन्हा करायचा मागं मी या पोरांना शिकवला. 3 


' चोरी करणं साधं अन्‌ सोपं असतं असे वस्तादनी सांगितल्या- 
चर मी त्याला विचारलं, ' चोरी करणं सोपं कशावरून ?' वस्तादकडून 
माहिती काढण्याच्या उद्देशानं मी विचारलं. चोरी करणं सोपं असतं हे 
मलाही माहीत नव्हतं. तसं पाहिलं तर प्रत्येकजण लहान मोठया प्रमा- 
णात चोर असतो. चोरी करायला सुरवात पेन्सिली चोरण्यापासून होत 
असावी. स्लेटच्या पेन्सिलीचे तुकडे बहुधा प्रत्येकजण चोरतो. त्यातल्या 
त्यात प्रगती . केलेली पोरं मास्तरचा डोळा चुकवून खडू चोरतात. 
पेन्सिली, खंडू, पेन, पुस्तक, वह्या, कंपास, कलर बॉक्स अशा चोर्‍या 
बहुधा प्रत्येकाच्या हातून घडतात, “चोरी करणं सोपं असतं या 
त्याच्या वाक्यानं विचाराचं वादळ उठलं, पेन्सिळीच्या तुकड्यापासुन ते 
खाऊकरिता घरातल्या टेबलावरचे पैसे उचलल्याच आठवू रागळ 
‘मेल्या ! दुसऱ्याच्या पेन्सिली चोरतोस, टेबलावरचे पेसे न विचारता 
घेतलेस ' हे मातोश्रीचे शब्द आठवले. त्या पाठोपाठ पाठीवर बसलेले 
रपाटे आठवले. चोरीच्या कसबाचा तिथंच शेवट झाला, 
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वस्ताद सांगू रागे, ' सोपं असतं याचं कारण पाच, सहा वावी 
घ्यानात ठेवल्या की काम आटोपतं. पहिली महत्त्वाची बाब घरात, दुका- 
नात किंवा ज्या ठिकाणी प्रवेश करायचा असतो तेथे प्रवेश कसा 
मिळवायचा हे पहायचं, दिवसा ते ठिकाण पाहिलं जातं, ड्प्लीकेट 
चावीने कुलप उघडून, कुलूप तोडून, कडी तोडून दरवाजा उघडता 
येतो. आतून कडी असल्यास छिद्र करून हात घालून कडी काढता यते. 
व्हेंटिलेटरमधून हात घालून वोल्ट काढता येतो. भितीस छिद्र करून 
आत जाता येतं. अलीकडे सिमेंट काँक्रीटच्या विल्डिग्ज असल्याने शहरात 
हा प्रकार करून प्रवेश मिळवता येत नाही. प्रवेश मिळाला को पुढचं 
काम सोपं असतं. हे प्रकार करायला मोजको अवजारं लागतात, ते 
आपणास माहीत आहेच. ' या प्रकारांची ' माहिती पोलिसांना असते. 
त्यांच्या शिक्षण पद्धतीची माहिती काढून घ्यायच्या उद्देशाने मी विचा- 
रले, ' तुझ्या टोळीतल्या पोरांना तू कसा शिकवतोस ? ' 


“रोज सकाळी टोळीतले सर्वजण एकत्र जमतात. तुम्हा पोली- 
सांचा रात्री आठ वागता रोलकॉल होतो. सर्वजण हजर असतात. 
रोलकॉलवर त्याचं ड्यूटी वाटप होतं. आम्ही सकाळीच ड्यूटी वाटप 
करतो. आमची हद्द ठरलेलो असते. दुसऱया वस्तादच्या हद्दीत आमच्या 
टोळीतला कुणी सहसा फिरकत नाही. ड्यूटी वाटप करताना एप्‌. टी. 
स्टॅण्ड, रेल्वेस्टेशन, सिनेमा थिएटसं, आठवडी बाजार अशा गर्दीच्या 
ठिकाणी त्यांना पाठवलं जातं. घरफोडी चोरी करणारे वेगळे असतात. 
त्यांना दिवसा घर अथवा दुकान हेरून ठेवायचं असतं, टोळीतले सवं जण 
हजर आहेत की नाही याची खात्री केली जाते, ' वस्ताद सांगत होते. 
मधेच मी विचारलं, “ समजा एखादा कोणी गैरहजर राहिला तर ?' 

' त्याची चोकशी होते. सिंहाच्या गुहेत शिरलेला एक वेळ परत 
येऊ शकेल पण आमच्या टोळीतळा माणूस टोळी सोडून जात नाही. ' 


“हे मला पटत नाही. अरे! कुणाला सुबुद्धी सुचली व त्यानं 
चोरी करायचं सोडन दिल तर तो हजर रहाणं शकय तरी आहे काय?” 
मी म्हणालो. 
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' टोळी सोडून जाण्याचा परिणाम काय होईल हे त्याला माहीत 
असते ! त्याचा खून देखील होऊ शकतो. टोळोतले सर्वजण त्याच्या 
पाळतीवर असतात. आपलं बिग तो पोलिसांना सांगून पकडून देईल ही 
भीती असते. ' त्याचं वोलणं तीरासारखं हृदयात खोलवर रुतत होतं. 
अपराध्यांना सुधारण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या समाज धुरीणांना हे माहीत 
झाले तर किती बर होईल? असं मला वाटलं, सजा भोगीत असलेल्या 
अपराध्यांना व्यावसायिक शिक्षण देऊन त्यांना अपराधी पेशापासून परा= 
वृत्त करण्याचा आटापिटा मानसशास्त्रज्ञ करीत असतात, जेलमध्ये 
त्यांना व्यावसायिक शिक्षण दिलं जातं. अपराधी वाहेर आला को 
सुधारण्याएऐवजी अपराध करून पुन्हा जेलची हवा खायला जातो. याचं 
कारण नवरंगसारखे दादा त्यांना सोडायला तयार नसतात. 


घरफोडी चोरी करणारांची नावं डोळ्यासमोर येऊ लागली, 
पोलीस ठाण्यातल्या नोन क्रिमिनल रजिस्टरची पानं फडफडू लागली. 
प्रेम्या उफ प्रेमनाथ पंधरा वेळा जेळमधे जाऊन आला, जेलमधून सुटला 
की घरफोड्या चोऱ्या करतो. त्याच्या गुन्हेगारी वृत्तीत काडीचाही बदरू 
झाला नाही. | 


तेजलाल नाई नावाप्रमाणंच घरफोड्या चोऱ्या करण्यात तेज आहे. 
वीस वेळा सजा भोगल्या आहेत त्यान. तुहंगातून सुटला कौ तो चोर्‍या 
करतो. वीस वेळा सजा भोगूनही त्याचे हृदय पालटले नाही. तो 
नागपुरला रहातो. त्याच्याकडे कोणी समाजसेवक गेल्याचं दिसत नाही. 

ड्राकुलानं एकवीस वेळा तुरुंगाच्या वाऱ्या केल्या आहेत. त्याच्या 
तुएंगाच्या वाऱ्या चालूच आहेत. मोमीनपुरा येथे वास्तव्य असठेला हा 
अपराधी ड्राकुलासारखा भयानक दिसतो. तोंडावर अंसीड पडल्यानं 
त्याचा चेहेऱ्यावरची कातडी जळून गेली आहे. तोंडातले समोरचे दोन 
दात नेहमीकरिता बाहेर डोकावत असतात. त्याचं खरं नाव सलाम असं 
असुनही त्याला सलाम म्हणून कुणी ओळखत नाही. त्याला पाहिल को 
भीती वाटते. त्माचा चेहरा विडूप झालेला असला, तरी तो चोरी 
करण्यात तरबेज आहे. 
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गुन्हेगारांना उर्फ नावं असतात. त्यांची खरी नावं फार थोड्या 
लोकांना माहीत असतात. रजिस्टरातील पानं माझ्या डोळ्यासमोर फड- 
फड़ लागली होती. किती तरी गुन्हेगार माझ्या स्मरणात राहिले आहेत ! 
छोटी चिलम, बडी चिलम, ही चोरट्यांचीच नावं आहेत. फुकटचे पसे 
मिळाल्यावर हे पैसे चैनीत उडवले जातात. छोटी चिछमवाला गांजा 
ओढताना छोट्या साईजची चिलम वापरत असावा. बडी चिलमवाला 
मोठ्या साईजची चिलम गांजा, अफीम, चरस ओढताना वापरीत 
असावा. त्यांनी वापरलेल्या चिलमीवखून त्यांना छोटी चिलम व बडी 
चिलम हे टोपण नाव पडलं असावं. 


आरीफ बंबेय्या, छोटा वंबेय्या, घडा वंवंय्या हे सवं वस्ताद लोक 
आहेत. मुंबईत जाऊन मुंबईकरांना त्यांनी हात दाखवला असावा म्हणून 
त्यांना वंबेय्या हे नामाभिधान लोकांनी दिलं असावं. 

नागपुरच्या संत्रा माकंटमधला मधुकर हा प्रथम संत्रीचोर होता. 
संत्री चोरण्यापासून स्यानं आपली करीयर सुरू केली. संत्री चोरणं सोडून 
देऊन त्यानं मोठ्या चोऱ्या करण्यास सुरवात केली. वस्ताद भेटला असेल 
त्याला ! त्याचं नाक चपटं आहे म्हणून ' मध्‌ चपट्या ' या नावानं तो 
ओळखला जातो. वब्ब्‌ या गृन्हेगाराचंही नाक बसक आहे. त्याच्या नाका- 
चरून तो ` चिनी बब्ब्‌ ' म्हणून ओळखला जातो. बव्ब हे लाडिकपणानं 
उवळेळं नाव आहे. त्यांचा फाजील लाड केला गेल्यानं तो चोर बनला 
असावा. बब्वू नावाच्या एका चोरट्याच नाव 'वब्बू ' दातप्या आहे. 
त्याचे दात पुढ आलेले आहेत. समोरचे दात ओठाबाहेर दिसत असतात 
म्हणून त्यास ' दातऱ्या ही पदवी बहाल करण्यात आली असावी. 

वव्बू तांबडया मला अपवाद वाटला. त्याचा वणं डांबराशी स्पर्धा 


करणारा असताना त्याला ' तांबडया ' असं का म्हणत असावेत, हे कोडं 
मला सोडवता आलेल नाही 


नबावाला शोभून दिसावी अशी मिजासखोरी करणारे चोर आहेत. 
त्यांच्या नावापुडं किवा नावामागं नवाव ही पदवी जोडलेली असते 
नबाब खच्चड यानं चोरी करण्याचं रेकॉडं ब्रेक केल असावं. त्याला कळू 
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लागल, तसं तो चोऱ्याच करतो आहे. तो जेलमघ नसेल तर जलरला 
चुकल्याचुकल्यासारखं वाटतं. 


नवावप्रमाणं महाराज, वस्ताद, पहेलवान, सुकड्या, भुऱ्या, ही 
नावं आढळतात. 


एका गुन्हेगाराला हिटलर नावानं ओळखतात. जमन, जापान अशी 
नावंही ऐकू येतात, अपराध्यांचं जग वेगळं असतं. सामान्य माणसाला या 
जगाची. पुसटशी देखील कल्पना नसते. 


एकदा तर हवालदार शंकरराव माझ्या ऑफीसात आले. ' साहेब! 
मी फौजदारास पकडून आणलं आहे ' असं सांगू लागले. 


__ फौजदारास पकडलं असं ऐकल्यावर मी स्वतःला सावरलं अन्‌ 
म्हणालो, “ काय म्हणता ! फोजदारास पकडल ', _ 

“ हे फौजदार म्हणजे आपल्या खात्यातला अधिकारी नव्हे 
भिम्याला पकडलंय. तो चोऱ्या करतो. त्याला फौजदार म्हणून ओळख 
तात ' हा त्यांचा खलासा एकून माझा जीव भांड्यात पडला. 


हवालदार, फौजदार, कप्तान, बॉस, 007, अशी अनेक उपनाव 
असलेले गुन्हेगार आहेत 


एकदा कानफाट्या नाव पडलं की त्याच नावानं तो ओळखला 
जातो. सजा पावलेल्या गुन्हेगारास समाजात स्थान नसते, त्यांना कुठेही 
नोकरी मिळत नाही. पोलिसांचा ससेमिरा चालूच असतो. ह्याचं नाव 
रेकॉर्डवर आल की रात्री, अपरात्री पोलीस त्याला चेक करायला जातात. 
कोठेही चोरी झाली की त्याला पोलिसाचं बोलावणं आलंच म्हणून 
समजा, 


नवरंग पहेलवान बोलत होता. माझं विचारचक्र चालू होतं. 
: चोरीचा माल तू घेतलास की नाही?” मी नवरंगला विचारलं. 


“शेख इस्माइलनं मला काँग्रेस कमेटीचा माल दिला होता. मी 
गुन्हा कबूल केला आहे . नवरंग म्हणाला. 
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नवरंग वस्तादला मी गजाआड केल, घरफोडी चोरीच्या गुन्ह्यात 
त्याची पोलीस कस्टडी रिमांड घेण्यात आली. आणखी काही दिवस 
त्याला विचारपूस करायची होती. विचारपुस हा शब्द पोलीसखात्यात 
झह झालेला शब्द आहे. विचारपूस करण्याच्या अनेक पद्धती आहेत, 
लोक कोटे कचेरीची: पायरी चढण्यास घाबरत नाहीत. नवरंगचंच घ्या 
ना ! कायदा कोळून प्याला आहे तो ! चोरी करणं साध, सोपं आणि 
सरळ असतं असं तो सांगतो. चोर पकडला जाण्याची शक्‍यता फार कमी 
असते. चोरी प्रकरणाचा तपास हा कधी साधा, सोपा व सरळ असू 
शकत नाही. चोर पकडला गेला तरी, तो चोर आहे, त्यानंच चोरी केली 
आहे हे सिद्ध करताना अनेक अडचणी येतात. चोरीस गेला माळ 
ओळखू येण्याजोगा असेल व तो चोरट्याकडे सापडला असेरू तर त्याला 
शिक्षा होण्याचा संभव असतो. 


साधा चोर कोणत्याही वस्तूची चोरी करील पण असली चोर 
कॅश, नोटा, सोन्या-चांदीचे दागिने या वस्तूंखेरीज दुसऱ्या जिनसाला हात 
लावणार नाही. सोन्या-चांदीचे दागिने गाळून टाकता येतात, कंश व 
नोटा हा माल असा आहे की ज्याच्या तो घरातून चोरला त्याचाच आहे हे 
सांगता यंत नाही. 


नवरंगदादानं त्याच्या टोळीकरिता वापरण्यास घेतलेली खोली, 
त्याच्या नावावर ठेवली नाही. स्वतः चोरी न करता, त्याच्या शिष्य- 
गणाला तो चोऱ्या करायला लावतो. या कारणामुळेच तो कधी पकडला 
गेला नव्हता. तो आता पकडला गेला असला तरी त्याला शिक्षा होणार 
नव्हती. माझं मन ओरडून सांगत होतं, ' शेख इस्माइलपेक्षा हा भयंकर 
गुन्हेगार आहे. ' न्यायालयास ओरडून ओरडून सागावंशरं वाटत होतं की 
नवरंगला शिक्षा झाली पाहिजे. माझ्या ओरडण्याचा परिणाम काहीच 
होणार नव्हता. कायद्यानंच पोलिसांवर अविश्वास व्यक्त केला असल्यान» 
तेथे माझ्या ओरडण्याचा काय उपयोग ? 


मधु चपट्यानं संत्रा व्यापाऱ्याच्या दुकानातली कॅश पळवली होती. 


भालदारपुरा चौकीचे हेड कॉन्स्टेबल माताप्रसाद यांनी त्याळा कंशसह. 
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पकडलं. चांगले पाचशे रुपये त्याच्या खिशात मिळाले होते, मधूला त्या” 
चेळी मी विचारलं, “ कोठून चोरलेस हे पेसे '. 

“संत्रा दुकानातून ' त्यानं गुन्हा कबूल, केला होता. 

संत्रा व्यापारी पटेल यांनी कंफियत दिली होती. ते पोलीस ठाण्यात 
हजर होते. ते मधला पाहून म्हणाले, ' हाच तो चोरटा असावा. त्याला 
पळताना पाठमोरा पाहिला आहे मी. ' 

' माताप्रसाद, पाचशे रुपये जप्त करा ' मी म्हणालो. हेड. कां. 
माताप्रसाद यानी पाचणे रुपये जप्त केले. मधू चपट्यावर दोषारोप पत्र 
'पाठविल गळ. 

पाचशे रुपये हे पटेल यांचेच होते ते फिर्यादी पक्षाला सिद्ध करता 
आले नाहीत म्हणून तो निर्दोष सुटला. जप्त झालेले पाचशे रुपये मधूला 
परत करावे असा आदेश झाला. त्या आदेशाप्रमाणे चोरी के छेले पाचशे 
रुपये मधू चपट्यानं परत घेतले. कोर्टाकडून मिळालेल्या नोटा मोजीत 
तो संत्रा व्यापारी पटेल यांच्या समोरून दिमाखानं निघून गेला. चोर” 
ट्यानं राजरोसपणे नोटा परत घेतल्याचं पाहून, त्या संत्रा व्यापाऱ्याला 
काय वाटलं असेल त्याची कल्पना केलेली बरी ! 


मध चपट्याजवळ पाचशे रुपये मिळाले होते. दुकानापासून त्याला 

थोड्या अंतरावर पकडण्यात आलं होत. 
तू कोठन हे पैसे आणलेस ? तुझ्या जवळ हे पेसे कसे आले ?' 

याचा खलासा त्याला विचारला गेला नाही. कायद्यातच तशी तरतूद 
नाही. फिर्यादी पक्षावर सवं जबावदारी टाकून कायदा मोकळा झाला आहे 
मधनं चोरी केली हे सूर्यप्रकाशाइतक स्वच्छ होतं. चोराराच पसे परत 
करण्याचे अनेक प्रसंग माझ्यावर माले आहेत. शितावरून भाताची 
'प्रीक्षा करायची असते. चोरी करणं याच कारणासाठी साधं, सोपं आणि 
सरळ असतं ! 


चोराला पेसे परत करण्याचं दुर्भाग्य प्रत्येक पोलीस अधिकाऱ्याच्या 


चाट्याला येत असतं. चोरलेल्या मालाचा अधिकृत मालक झालेला 
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असतो तो ! तो माल त्याला राजरोसपणे वापरता येतो. त्या मालाचा 
खरा मालक चोरट्या नजरेनं हे पहात असतो. त्याचा रोष पोलिसांवर 
असतो. पोलीस काहीही करू शकतात ही भावना रूढ व्हायला, हे प्रकार 
कारणीभूत आहेत. पोलिसांनी तपास बरोबर केला नसेल असं त्यांना 
वाटतं. पोलीस अणि चोर याचं मेतकुट जमल्यामुळेच चोराला पसे 
वापस मिळाले अशी त्यांची भावना होते. 


नवरंग पहेलवान पोलीस कस्टडीत होता. त्याच्या टोळीची विहहे- 
बाट लागली होती. तो पोलीस कस्टडीत असेपर्यंत त्याच्या टोळीचे 
अनेक प्रताप मला शोधून काढायचे होते. सवड मिळाली को त्याला 
लॉकअपमधून बाहेर काढून प्रश्‍नांची सरबत्ती मी चालू ठेवीत असे. 

लॉकअपमधून बाहेर काढल्यावर मी त्याला विचारलं,  नवरंग- 
दादा ! तू मागे सांगितलंस को आम्ही ठराविक एरियात गुन्हे करतो. 
तुझी एरीया कोणती ?' 

' कामठी शहृरापुरती एरीया आहे माझी. कामठी शहराच्या बाहेर 
आमच्या टोळीतले लोक जात नाहीत, तो म्हणाला. 

* रेल्वे स्टेशनवर जात असाल तुम्ही. 

* रेल्वेवर गुन्हे करणाऱ्या टोळ्या वेगळया आहेत. नागपुर रेल्वे 
स्टेशनवरून हे गुन्हेगार येतात. त्यांची हद कन्हानपर्यंत आहे. तसं ते 
रेल्वेनं दूरपर्यंत जातात.' त्यानं माहिती दिली 

समजा तुझ्या टोळीतल्या अपराध्यास नागपूरला जायचं झालं 
तर ?' मी प्रश्‍न उपस्थित केला 


त्या भागातला वस्ताद पैसे वसूल करतो. अर्थात कमिशन दिलं 
जात.’ | 

त्याला कळणार कसं ? तुमच्या टोळीतल्या माणसानं गन्हा 
करून चोरी केली आहे ते.' 


. ` चोरीच्या धंद्यात लवाडी चालत नाही. सचोटीचा धंदा आहे. 
स्वतःहोऊन त्याच्याकडे जाऊन पैसे द्यावे लागतात. कोणी बेईमानी 
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केल्याचं दिसून आलं तर त्याला मारपीट होते. चाकू, गुप्त्या यांचा 
वापर होतो. एखादं सावज दुसऱ्या हद्दीत गेलं तर तेथल्या गुन्हेगारांच्या 
चार्जात त्याला देण्यात यतं. सावजाची माहिती दिल्याबद्दळ परसेन्टेज 
मिळतं.” नवरंग म्हणाला, 

चोरीच्या धंद्यात रूवाडीला थारा नाही. पण चोरीची व्याख्या 
लबाडी या शब्दाशिवाय पुरी होत नाही. चोरी करताना लबाडीचा इरादा 
असावा लागतो. लबाडीचा इरादा नसेल तर ती चोरी होत नाही. 

' कामठी, नागपूर येथील वस्ताद कोण आहे? मी विचारल. 

* कामठी शिवाय इतर ठिकाणी कोण वस्ताद आहेत हे मला 
माहीत नाही ' नवरंगनं ही माहिती देण्यास नकार दिला. 

' दुसऱ्या टोळीची माहिती द्यायला काय हरकत आहे १? 

“दुसऱ्या टोळ्या कुणाच्या आहेत हे मला माहीत नाही ' त्यानं 
सांगितलं, नवरंगदादानं दुसरे कोणते गुन्हेगार वस्ताद म्हणून काम 
करतात हे सागांयचं टालल होतं. 


AA 
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चोर शब्द माहीत नाही असा कुणी सापडेल असं वाटत नाही. 
चोर असल्याशिवाय चोरी होत नाही अन्‌ चोरी केल्याखेरीज 
कोणास चोर आहे असं म्हणता येत नाही. इंडियन पिनल कोडमध्ये 
चोरीची. व्याख्या कशी केली आहे हे कुणी पहात बसत नाही. दुसऱ्याची 


वस्तू त्याच्या नकळत लपवून घेऊन जाणं असा साधा चोरीचा अथं ` 


सर्वांना ठाऊक माहे. चोरांची झळ माणसानांच काय पण देवांनाही 
पोहचते. चोरांची झळ आम्हाला कधीच पोहचली चाही, असं छाती- 
ठोकपणे सांगणारे लोक एक तर स्वत:ची प्रतारणा करीत असतात किंवा 
या ना त्या प्रकारानी त्यांचा चोराशी जवळचा संबंध आला असला 
पाहिजे, असं समजण्यास हरकत नाही. मौल्यवान वस्तूचीच चोरी होते 
असं नाही. टेबलावर पडलेले स्टेनलेस स्टीलचे चमचे चोरणारे चोरही 
आहेत. लहानपणी आपण चोर चोर खेळण्याचं आठवत असेल, 
चोर चोर खेळात पोलीस असावा लागतो. पोलीस असल्याशिवाय 
चोराचा पाठलाग कोण करणार ? शाळेत विरुद्ध अर्थाचे शब्द शिकवले 
जातात, जसे रात्र-दिवस, गरीब-श्रीमंत, पुरुष-स्त्री वगरे. तसेच 
पोळीस हा चोर या शब्दाच्या विरुद्ध अर्थाचा शब्द आहे. पोलीस 
नेहमीच चोरांचा शोध घेत असतात अन्‌ चोर त्यांच्याची .रुपाछपीचा 
खेळ खेळत अततात. काय चोरावं याचं ताळतंत्र चोरांना असत. 
देवाच्या मूर्तीछा देबीळ ते हात दाखवतात. पोलीस खात्यात असल्यानं 
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चोराशी माझा संबंध येणं सहाजिकच आहे. चोरांचा तपास करणं 
पोलिसांच्या पाचवीलाच पुजलेलं असतं. रोग्यांची नाडी डॉक्टरला 
समजते, तसं पोलिसांना चोरांची नाडी माहीत असते. अनेक चोरटे 
माझ्या हातून पकडले गेले आहेत. त्यातून काही प्रसंग असे आहेत की 
भी ते प्रसंग विसरायचं ठरविलं तरी त्याचा विसर पडणं शक्य नाही. 


अशीच एका प्रसंगी अंवादेवीची पितळेची मूर्ती चोरणारे मी 
पकडले आहेत. या केसमधे चोरीस गेलेली मूर्ती मौल्यवान होती असं 
नाही. सोन्या, चांदीची, हिऱ्यामोत्यानं मढवलेली मूर्ती शोधून काढण्याचा 
सनसनाटी प्रकार घडला होता असं नाही. तीन किलो वजनाची पितळेची 
मूर्ती होती ती. देवळातून देवीची मूर्ती नाहिशी झाल्यानं सार गाव 
. हळहळलं होतं. कसलाही धागा दोरा हाती नसताना मूर्ती चोरांना 
पकडण्यात यशस्वी झालो होतो. कागदावर चोर पकडण्याचा तो प्रकाय 
आहे. कागदावर चोर पकडणं शक्य तरी आहे का ? असा प्रश्‍न तुमच्या- 
समोर उभा राहील. या प्रकाराला इंग्रजीत ' To catch a thief on ° 
2९7 असं म्हणतात. ज्या गावी चोरी झाली त्या गावचंच नव्हे तर 
आजूबाजूच्या गावांचं पाच वर्षाचं गुन्ह्यांचं रेकॉड मागवून, त्यावरून 
अचूकपणे मी चोरट्यांना अटक केली होती. कागदावर चोर पकडणं; 
या प्रकाराशिवाय कल्पिताहूनही विस्मयजनक असं काही तरी प्रत्ययास 
आलं. त्याचा कायमचा ठसा मनावर उमटला आहे. 


या प्रसंगाची आठवण आली को अंबांदेवीची मूर्ती मन:चक्षुसमोरा 
यते. अशी मूर्ती माझ्या पहाण्यात आलेली नव्हती. मूर्तीकडं पाहिळ की 
वाटतं ती आपल्याकडं बघून हसते आहे. तिचा हसरा चेहरा पाहून मन 
प्रसन्न होतं. डोक्याकडे नजर फिरवली की तिच्या केसांच्या मधोमध 
असलेल्या भागावर नजर स्थिरावते. कपाळावर दोन्ही बाजूला सारख्या 
अंतरावर केसांचं वळण दिसतं. भिवयांच्या मधोमध कुंकवाचा टिळा 
लागलेला आहे. मूर्तीच्या डोळ्याकडे पाहिले तर त्यावर नजर ठरत 
नाही. टपोरे डोळे पाहून हरणांच्या डोळ्यांची आठवण येते. गळ्यात 
मंगळसुत्र असुन मूर्तीला असलेळे दोन्ही हात आशीर्वाद देत आहेत असं 
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वाटतं. दोन्ही हातात वांगड्या घातलेल्या. अशी ती अंबादेवीची मूर्ती 
या प्रसंगाची आठवण आली की जशीच्या तशी दिसू लागते. प्रथम 
जेव्हा ही मूर्ती माझ्या हाती आली त्यावेळी मी कितीतरी वेळ तिच्याकड 
पाहात राहिलो. 

या सत्य घटनेचा प्रारंभ दिनांक १२-९-१९७१ रोजी झाछा. 
ती केळ सकाळी १० वाजण्याची होती. मी बाळापूर पोलीस स्टेशनमधे 
माझ्या ऑफिसात बसलो होतो. सकाळी १० वाजता पोलीस स्टेशन 
गजबजून गेलेलं असतं. आदल्या दिवशी अटक केलेले गुन्हेगार कोर्टा- 
समोर न्यावे लागतात. त्यांच्यापकी काहींना पोलीस कस्टडी रिमांडमधे 
घ्यायचं असतं तर काहींना मॅजिस्ट्रेट कस्टडीत रवाना करायचं असतं. 
दोषारोप पत्रकं कोर्टात पाठवायची असतात. इन वर्ड आऊट वर्ड 
रजिस्टर लिहिणारा टपाल पाठवण्याच्या कामात व्यस्त असतो. लॉक 
अप रूममधून कोर्टात पाठविण्याकरिता गृन्हेगारोसा बाहेर काढण्याचे 
काम चाळू असते. त्यांच्या हातातील बेड्यांचा खळ खळ असा आवाज 
येत असतो तर व्हरांडयातून जाणाऱ्या येणाऱ्या शिपायांच्या वुटांचा 
खाड खाड असा आवाज एक्‌ यंत असतो. यावेळी कोणत्याही पोलीस 
ठाण्यात जा, हेच चित्र दिसून येईल. 

ड्यूटी वाटपाचं रजिस्टर घेऊन मी ड्यूटी वाटप बरोबर झालं 
आहे की नाही हे पहात बसलो होतो. 

कॉन्स्टेवळ यूवराजनं आत येऊन विचारलं, ' देगांवचे पोलीस 
पाटील व गव्हाळे सरपंच भेटायला आले आहेत. 

' आत पाठवून दे त्यांना ', असं मी म्हणताच तो बाहेर गेला. 
देगांवचे त्रिवकराव पोलीस पाटील माझ्या चांगले परिचयाचे होते. 
पोलीस पाटीळ व सरपंच ही जोडगोळी आली आहे तेव्हा देगांवची 


काहीतरी भानगड असणार असा विचार करीत असतानाच दोघेही 
माझ्या आऑफिशात आले. 


त्यांना पहाताच मी म्हणालो, “या पाटील! असं म्हणून मी 
त्यांना खुर्चीवर बसण्याचा निदेश केला. 
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माझ्या टेवलासमोरच्या खुर्च्यांवर दोघेही बसले. त्यांचे वसून 
झाल्यावर मी त्यांना विचारलं, ' काय खबर आहे ?' 

'तसं काही विशेष नाही तुमच्या कानावर घालावं; म्हणून 
आम्ही दोघंही आलो आहोत. - 

* कानावर घालावं म्हणजे ! जे काय घडलं असेल ते सांगा काही 
आडपडदा ठेवू नका.' माझ्या या बोलण्यानं धीर आला असावा 

ते म्हणाले, “आज सकाळी नेहमीप्रमाणे तुळशीराम गव्हाळे 
देवीची पुजा कराया गेछे. पहातात तो मंदिरात देवीची मूर्तीच 
दिसली नाही. गाव सारं पालथं घातलं पण मूर्ती सापडली नाही.' 

“ मग नाहिशी झाली कशी ही मूर्ती ? मो म्हणालो. 

‘कुणीतरी चोरली असावी. सारं गाव हळहळलं ही वार्ता एकून. 
देवीचं दर्शन घेणारे मंदिरात येऊन गेले. दसऱ्याचा सण तोंडावर भाला 
आहे. गावची जत्रा भरणार आहे हे आपल्या कानावर असावं म्हणून 
सांगायला आलो आहे मूर्ती चोरी झाल्याचं एकून ठाणेदार संतापून 
आपल्यावरच राग काढील असं त्यांना वाटत होतं 

पाटील, असं कानावर घालन चालणार नाही तुम्ही चोरीचा 
रिपोर्ट द्या.” असं मी म्हणताच त्यांनी आपल्या खिशातून रिपोर्ट काढून 
टेबलावर ठेवला. 

* रिपोर्ट मी लिहुन सोबत आणला होता. रिपोर्ट द्यावा की नाही 
` असा विचार करीत होतो. आपण सांगितलं म्हणून देत आहे ' असं 
पाटील म्हणाले. 

' रिपोर्ट द्यावा की नाही अशी शंका यायचं कारण काय ? भी 
विचारलं | 

तुमचं म्हणणं बरोबर आहे पण आमचंच मन आम्हाला खात . 
होतं. एंक तर मंदिर जुनाट झालेल. तशात मंदिराचे दरवाज पार 
मोडून गेलेले आहेत. आम्ही दरवाजे बसविले असते तर मूर्तीची चोरी 
झाली नसती. तुमच्यापर्यंत येणं भाग होतं. नवरात्रीत घटस्थापना होत 


९२ खून चढला 


असते. दसऱ्याच्या दिवशी देगांवला जत्रा भरते. आसपासचे खेडूत दशं- 
नाला येत असतात. मूर्ती शोधून काढलीत तर जत्रेला येणाऱ्या लोकांना 
तोंड दाखवता येईल.' 


काशीराम गव्हाळे म्हणाले, ' तुमच्यापर्यंत पेऊन रिपोर्ट द्यायला 
सन धजावत नव्हतं. पाटलांनी हिम्मत दिली. 


“आपण दोघेही आलात हे बरं झालं. गुन्ह्याची नोंद घेऊन मी 
स्वतः हा गुन्हा तपासास घेतो. प्रयत्न करणं माझं काम आहे. 


मंदिरातून मूर्ती चोरी जाण्याचा प्रकार यापूर्वी देगावात ज्ञाला 
नव्हता. मूर्तीचा तपास लावण्यासाठी मी येत आहे हे ऐकून त्रिबक 
पाटील म्हणाले, “देवीची मूर्ती परत मिळवून दिलीत तर गावकरी 
धन्यवाद देतील आपल्याला. ' 8, 


* पाहू या काय होतं ते ' असं म्हणून मी त्रिबक पाटलांचे रिपोर्टा- 
चरून भारतीय दंड विधान धारा ३८० प्रमाणे गुन्ह्याची नोंद घेऊन 
तपास माझ्याकडे घेतला. गृनह्याची नोंद घेतल्यावर मी त्यांना म्हणालो, 
* आपण देगांवला जा. मी स्टाफसह तपास करण्यास देगावला आजच 
निघत आहे. त्यानंतर ते दोघेही देगांवछा निघून गेठे. 


तपासाला हा गुन्हा घेतल्यावर मनात अनेक विचार येऊ लागले. 
मोठया लोकांचे दिवाणखाने सजविण्यासाठी प्राचीन कलाकुसर असलेल्या 
देवतांच्या मूर्तीचा उपयोग करण्यात येत असल्याचं पेपरातून वाचल 
होतं. पितळेची मूर्ती असली म्हणून काय झालं ? तिची कलाकुसर 
प्राचीन असलीच पाहिजे. या मोठ्या लोकांचे एजंट देगांवसारख्या 
खड्यात यण्याची शक्यता नव्हती. देगांव हे चार हजार लोकांच्या 
वस्तीचं याव. बाळापूर ते अकोला या मेनरोडपासून दहा किलोमिटर 
अंतरावर आहे. गावात जायला धड रस्ते नाहीत. विचाराची ट्रेन 
चूकीच्या मार्गावरून चाललो होती. पेपरात वाचतो त्या टोळ्या अशा 
मूर्ती परराष्ट्रात देखील पाठवतात असं वाचलं होतं. देगांवला घडलेला 
अकार वेगळा होता. तेथे असे एजंट येण्याची सुतराम शकयता नव्हती. 
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विचारांचा सांधा बदलल्यानं ट्रेन योग्य मार्गावरून धावू छागछी डती , 

गावातलाच भुरटा चोर असावा. देगांवच रेकॉर्ड पाहिलं परंतु त्यात 

मूर्तीच्या चोऱ्या करणारांचा उल्लेख नव्हता. वेळ गमावण्यात अर्थ 
नव्हता. देगावला जाऊन तेथे तळ ठोकायचा असा मी विचार केला. 


देगांवळा जायच्या. अगोदर साध्या कपड्यातील कॉन्ट्टेबल्स 
भकोला, खामगाव, अमरावती, नागपुर येथे पाठविले. त्यांच्याजवळ 
चोरीस गेलेल्या अंबादेवीचं वर्णन असलेलं लेटर देण्यात आलं होतं 
सराईत मूर्ती. चोरांची माहिती घेऊन त्यांच्या हाळवाळोची माहिती 
आणण्याची कामगिरी देण्यात आली होती. पितळेची मोड घेणारे तसेच 
जुने पितळ घेऊन विकणारे व्यापारी असतील तर तेथेही या मूर्तीचा 
तपास करण्याच्या सुचना देण्यात आल्या होत्या. जेलमधून सुटलेल्या 
अपराध्यांची माहिती काडून त्यांच्या झडत्या घेण्याचे हुकूम देण्यात 
आले होते. 


साध्या कपड्यातील पोलिसांना रवाना करून मी कॉन्स्टेबल युव- 
राज यास म्हणालो, ' घटनास्थळाला व्हिजिट द्यायची आहे. निघाल 
पाहिजे. ' 


“कान्हेरी गावापर्यंत एस्‌. टी. जाते. तेथून डमनीनं देगावला 
जाऊ,' युवराज म्हणाला. 


` डमनीची जरूरी नाही. कान्हेरी फाट्यावरून पायी जाण्याचा 
इरादा आहे. त्याचं कारण असं को वाटेत जी गावं लागतात तिथे या 
प्रकाराची चोकशी करून कुणी नवे इसम आले होते का? देगाव तीळ 
कुणी ही चोरी केली याची माहिती काइता येईल. ' असं मी म्हृणाल्या- 
वर कॉ. युवराज, हेड कॉ. शिवाजी व आणखी दोन कॉन्स्टेबल असे 
देगावला निघालो, । 


एस्‌. टी. न कान्हेरी फाट्यापयंत गेलो. आम्ही सवंगण पायी 
निघालो होतो. रस्त्यात भेटेल त्याला थांबवून या प्रकरणाची चौकशी 
करीत होतो. घटस्थापनेच्या अगोदर अंबादेवीची मूर्ती शोधून काढण्याचा 
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मनात चंग बांधला होता. कान्हेरी गावात आल्यावर तेथील पोलीस 
पाटील श्री. हडोळे गुरुजी यांना बोलावून घेतल. या बाबतीत त्यांचा 
सल्ला घ्यायचा होता. ग्राम पंचायत ऑफिसात आम्ही बसलो होतो। 
तेथे हडोळे गुरुजी आले. त्यांना पाहून मी म्हणालो, “पाटील आम्ही 
देगावला चाललो आहोत. अंबादेवीची मूर्ती देवळातून ना हिशी झाली 
आहे. ' 

' भ्रिवक पाटील बाळापुरला रिपोर्ट देण्यास जाताना भेटले होते. 
त्यांच्याबरोबर गव्हाळे होते. त्यांच्याकडून मला ही माहिती मिळाली 
आहे. मूर्ती चोरीचा प्रकार या आधी कधी घडला नाही. तशात दसरा 
जवळ येत आहे. जत्रा भरायच्या अगोदर मूर्ती मिळाली तर बरं होईल. 
अस ते म्हणाल्यावर मी त्यांना विचारलं, तुम्हाला काही माहिती 
सांगता येईल का? मूर्ती कुणी चोरली असावी ?' 


"तसा अंदाज करता येत नाही. बाहेरचं कुणी असेल असं वाटत 
नाही. तीन किलोची पितळेची मूर्ती चोरायला बाहेरचा चोरटा येईल 
असं वाटत नाही. त्याचं म्हणणं मला सयुक्तिक वाटल. हुडोळे यांना 
गुरुजी या नावानंच लोक ओळखत होते. कित्येक वर्षापासून पाटीलकी 


त्यांच्याकडं होती. त्यांचा अंदाज त्यांनी बोलून दाखविला होता. 


त्यांना मी म्हणालो, “ पाटील, तुम्ही म्हणता त्याला बराच अर्थ 
आहे. वा हेरचा कुणी चोरटा देगावात येऊन चोरी करेल असे वाटत नाही. 
निघतो मी. ' असं म्हणून आम्ही कान्हेरीहून पदयात्रा चालू केली. 


पदयात्रा करण्याचा उद्देश असा होता की प्रत्येक गावात पोली” 

सांना मदत करणारे लोक असतात. त्यांच्याकडून माहिती काढून मूर्ती 

हस्तगत करणे याच हेतूनं पायी चाललो होतो. वाटेत मानकी गाव 

आलं. तैथेही पोलीस पाटील, सरपंच अशांना बोलावल. मी ग्रामपंचा- 

यतीत थांदळो. माइया बरोबर असणारे हेड कॉन्स्टेबल शिवाजी 

म्हणाले, ' आपण थोडावेळ ग्रामपंचायत ऑफिसात थांबा, आम्ही 
गावात मुकबिराकडून काही खबर मिळते का ते पहातो. ' 
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' ठीक आहे. तुम्ही जाऊ शकता. ' असं मी म्हटल्यावर ते मानकी 
गावात गळे. पोलीस पाटील, सरपंच यांच्याकडून मला कसलीची माहिती 
मिळाली नाही. तशात हेड काँ. शिवाजी व माझ्या बरोबरचा स्टाफ 
हात हालवीत परत आणा. त्यांनाही काही धागादोरा गवसला नव्हता. 
कान्हेरी, मानकी येथे अंवादेवीची मूर्ती चोरीस गेल्याची वार्ता माहीत 
झाली होती. चोरी कोणी केली असावी त्याचा अंदाज देखील कोणाला 
सांगता आला नाही. काळोबात चाचपडत होतो आम्ही. मानकी हून 
निघालो तेव्हा सर्वांचीच अंतःकरणे जड झाली होती. पायपीट करीत 


निघालो. रस्त्यात कुणी भेटळंच तर राम राम ठोकून तो चालायला 
छागायचा. 


देगावला येऊन पोहोचलो आम्ही. नेहमीच्या शिरस्त्या प्रमाणं ग्राम- 
पंचायत ऑफिसात गेलो. पिंपळाच्या. झाडाखाली देगावची काही माणसं 
चसली होती. तंबाखू चघळून पिंक टाकीत होते. पौलीस सब-इन्स्पेक्टर, 
जमादार, पोलीस आल्याचं त्यांनी पाहिलं, आपसात कुजवुज चाल होती 
त्यांची. पोलीस पार्टी गावात आल्याची वार्ता पसरायला वेळ लागला 
नाही. पिंपळाच्या पारावर वसलेली माणसं मी काही भाजच पहात होतो 
असं नाही. पण आजच त्यांच्याकडं पाहून तिरस्कार वाटला मला. 
यांच्यातलाच कोणी तरी चोरटा असावा अत्‌ त्यानंच आपला सफाईदार: 
हात मूर्तीकडं वळविला असावा असं वाटलं. पोलिसांचं मन संशयी 
बनलेल असतं. कुणाचाही ते संशय घेतात. त्यांना ती सवय लागलेली 
असते. तपासात अनेकदा रिपोटं देणारास त्याच्या नोकराचा संशय येत 
नाही. [ 

* दहा वषं झाली आमच्याकडं काम करतोय. त्याच्यावर आमचा 
संशय नाही. उगाच त्याला त्रास होऊ नये ', असं म्हणून ते मोकळे 
होतात. तपासात त्याच इमानदार नोकराकडं चोरीचा माल मिळतो. 
या कारणामुळेच देगावातल्या माणसांविषयी माझी नजर साशंक झाली 
होती. 

आम्ही आल्याच माहीत होताच, पोलीस पाटील, सरपंच व 
गावातली प्रतिष्ठित मंडळी जमा झाली. 
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पोलीस पाटलाकडं पाहून मी म्हणालो, ' देवीच्या मंदिराकडे जाऊ. 
घटनास्थळ पाहिलं पाहिज. 


चला,' असं म्हणन पाटील निघाले. त्यांच्या मागोमाग आम्ही 
निघालो. चार हजार लोकसंख्या असलेल्या या गावात रस्ते नीटनेटके 
होते. रस्त्याच्या कडेला पाणी जाण्यासाठी नाल्या खोदलेल्या होत्या. 
ग्रामपंचायत ऑफिसची इमारत भव्य असून समोर वगीचा होता. ग्राम- 
पंचायतीच्या चांगल्या कारभाराचं ते प्रतीक होतं. दोन रस्ते ओलांडून 
गेल्यावर आम्ही एका मंदिराजवळ आलो. “हेच अंबादेवीचं मंदिर 
पाटील म्हणाळे. दहा बाय दहाच्या चोक्रोनी चबृतऱ्यावर लहानस 
मंदिर दिसलं. मंदिराच्या वाजस विहीर होती. पायऱ्या चढून मंदिरा- 
समोर गेलो. दारं नव्हतीच. आत प्रवेश केल्यावर दोन फूट उंचीच्या 
ओट्याकडं नजर गेली. ही मूर्ती ठेवण्याची जागा होती. देवळात देव 
नसल्यानं मन विषण्ण झाल. गाभाऱ्यात एका बाजूला दिवा ठेवण्यासाठी 
जागा केली होती. देऊळ जुनं होतं. मिती केव्हा कोलमडून पडतील 
त्याचा नेम नव्हता. वरचा गिलावा निघाल्यानं विटा दिसत होत्या. 
मंदिराची जागा रस्त्यापासून आठ दहा फूट उंचावर होती. देवळाच्या 
समोर पुजाऱ्याचं घर होतं. काशीराम गव्हाळे याचंही घर मंदिरापासून 
जवळ होतं. घटनास्थळाच्या निरीक्षणात मूर्ती मिळण्याच्या दृष्टीनं काही 
दिसून मलं नाही. मंदिराच्या समोरच्या बाजूस मोकळी जागा होती 
साधं कुंपण देखील देवळाच्या भोवती नव्हतं. मूर्ती चोरताना त्या 
चोराला काही कष्ट पडले नव्हते. आत्मा आहे म्हणून शरीरात चेतव्य 
खेळतं. आत्मा निघून गेला की शरीरात अर्थ उरत नाही. मंदिराकडे 
पाहून असले विचार येऊ लागछे. देवाशिवाय देऊळ पाहून च॑ तन्य नि तून 
गल्याच भासु लागलं. तशात देवळाची हालत पाहून मी देवगांवच्या 


लोकांकडे पहात होतो. मला म्हणायचं होतं को, ' हीच का तुमचो देव- 
भक्ती ? का दुछक्ष केलत?! 


असे विचार मनात येत असतानाच मी तेथे जमलेल्या मंडळीस 
म्हणालो, ' अंबादेवीनं दार नसलेल्या, भिती जुनाट झालेल्या मंदिरात 
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का रहावं ? तुम्हाला तरी आवडेल का पडक्या घरात रहाणं र देवी 
सुमच्यावर रुष्ट होऊन गेली आहे. नवीन मंदिर वांघाल तर ती येईल. 
मीच आणून देईन, मला या कामात यश मिळल.' सहजपणे माझ्या 
'तोंडून हे उद्गार बाहेर पडले. पटक देऊळ वांधळ॑ जावं ही मनीषा 
होती अन्‌ म्हणून मो बोलून गेलो. माझ्या प्रत्येक शब्दानी शरसंधान 
साधून गावकऱ्यांच्या काळजाचा वेध घेतला होता. अपराधी माणसानं 
मान खाली घालावी तसे ते माता खाली करून उभे होते. क्षणभर 
स्तब्धता पसरली. मग कुजवृज सुरू झाली. 


' नवीन मंदिर वांधायचा संकल्प गावकऱ्यांनी केला आहे. जत्रा 
तोंडावर आली आहे. मूर्तीचा शोध घ्या अन्‌ आणून दाखवा. ज्यंवकराव 
म्हणाले. नवीन मंदिर वांधण्याचं माझं आव्हान त्यांनी स्वीकारलं होतं. 
आता माझ्यावर जबाबदारी येऊन पडली होती. नवीन मंदिर वांधा- 
यचा संकल्प करा, मी मूर्ती आणून देतो असं मी म्हणालो होतो. माझ्या 
उद्गाराचं मलाच आएश्‍च्ये वाटत होतं. कोठून आणून देणार होतो मी 
मूर्ती! कशाला नाही ते आश्वासन दिले असं वाटू लागल. काशीराम 
गव्हाळे यांनी तर वगंणीचे आकडे घ्यायचं काम चाल केलं. अशा 
रीतीनं गावकरी आव्हान स्वीकारतील याची कल्पनाही थली नव्हती. 

पाटलांना मी म्हणालो, ' आपण नवीन देऊळ वांधणार आहात 
है ऐकून आनंद वाटला. माझी जबाबदारी पार पडण्याचा प्रयत्न करतो. 
असं म्हणून मी घटनास्थळाच्या पंचनाम्याचे सोपस्कार आटोपुन षरत 
ग्रामपंचायत ऑफिसात आलो. भव्य ग्रामपंचायतीची इमारत उभे करू 
शकणारे गावकरी मंदिर बांघण्याच्या कामाला लागले होते. ही वाव 
माझ्या लक्षात कशी आली नाही कोण जाणे ! वेडपटासारख काही तरी 
चरळून गेलो मी. मी आश्वासन द्यायला माझ्याकडं अल्लाउद्दीवचा 
जादुई चिराग थोडाच होता ! 

या गुन्ह्याच्या तपासाकरिता दोन दिवस तळ ठोकून होतो मी 
देगावळा. देगांवचे रेकॉड किती. वेळा तरी नजरेखालून घातलं पण 
स्याचा उपयोग झाला नाही. गावातल्या गुन्हेगारांच्या घरांच्या झडत्या 
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घेतल्या, या घर झडत्यात मूर्तीचा कोठेही मागमूस लागला नाही. साध्या 
वेशात पाठवलेल्या पोलिसांकड्नही मूर्तीच्या संबंधात काही माहिती 
मिळाली नाही. दुसऱया दिवशी मी हेड कॉ. शिवाजी यांना मानको, 
कान्हेरी, रिधोरा, बारलींगा या गावचे रेकॉड आणण्यास सांगितळ. 
त्यांनी या गावांचं रेकांडं आणून समोर ठेवलं. या गावांचं रेकॉड पाहू. 
लागलो. 


बारलींगा गावची पुस्तिका पाहताना एका ठिकाणी माझी नजर 
खिळन राहिली. त्या पानावरचा मजकूर पुनःपुन्हा वाचला. या पानावर 
लिहिल होतं, पोलीस पाटील वारलींगा यांनी त्यांच्या गोठ्यातील 
जनावरांच्या गळयातील पितळी घंटा चोरीस गेल्याचा रिपोर्ट दिला 
होता. या गुन्ह्याचे तपासात नारायण राजाराम शित्र व त्याचा भाऊ. 
हादेव राजाराम शित्रे यांना पकडण्यात आल. त्यांनी लपवून ठवलेल्या 
पितळी घंटा काढून दिल्या. या अपराधाबद्दल त्या दोघांनाही प्रत्येकी 
एक महिन्याची सजा झाली होती. बेलांच्या साजासह या पितळी घंटा 
जमा करण्यात आल्या. हे दोन्ही अपराधी देगांवचे रहाणारे असल्याचे 
नम्‌द केले होते. एक वर्षापुर्वी ही चोरी त्यांनी केली होती. 
बारलींगा गावच्या बुकातली ही एन्ट्री वाचून जसं आर्किमिडीज 
यूरेका ! युरेका! असं ओरडत पळत सुटला तसं पळत जाऊन चोर- 
ट्यांना पकडावं असं वाटलं. कागदावर मी चोर पकडला होता. 
* शिवाजी जमादार ही हातकडी घ्या. नारायण शिंत्रे व त्याचा 


भाऊ महादेव शिंत्रे यांना अटक करून माझ्या समोर हजर करा. मी 
हेड कॉ. शिवाजी यांना हुकूम सोडला. 


“सर, मी त्यांच्या झडत्या घेतल्या आहेत. चोरीचा माल मिळाला 
नाही.” 

* तुम्ही अगोदर त्या दोघांनाही अटक करून हजर करा.' माझी 
ही आज्ञा ऐकून ते दोन शिपायांना वरोबर घेऊन बाहेर पडले. दोघेही. 
गुन्हेगार पकडले गेले. हेड कॉ. शिवाजी यांनी त्या दोघांनाही हजर केळ 
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* गेल्या वर्षी बारलींगा गावात चोरी झाल्याचं आठवतं का 
तुला ?' मी नारायण शित्रेला विचारलं. 

“मी चोरी केली नाही, मला काही माहीत नाही.' 

' अस्सं होय, तुळा काही माहीत नाही. एक महिन्याची सजा 
तुम्हा दोघांना झाल्याचंही आठवत नसेल तुम्हाला.” माझा हा प्रश्‍न 
एकून तो खाली पाहू लागला. त्याचं खाली पहाणं मी समजन चकलो 
महादेव शित्र्याकडे पहात त्याला मी विचारलं, “ तूही सजा भोगून 
आलास की नाही ?' 

आम्ही दोघंही जेलात होतो. वारलींग्याच्या पाटलानं चोरीचा 
आळ घेतला ' तो म्हणाला. 

' तुम्हाला अटक का केली हे समजलं असेलच, कां मला सांगावं 
लागेल.” मी म्हणालो. \ 

* आम्ही देवळातील चोरी कशी करू. जगदंब माईला हात लाव- 
ण्याचं काम आम्ही केलं नाही. ' महादेव म्हणाला. 

“साहेब, तसं हे सांगणार नाहीत. मलाही असंच शपथा घेऊन 
त्यांनी सांगितलं की आम्ही देवीला हात लावला नाही. त्यांची पोलीस 
कस्टडी रिमांड घ्यावी लागेल. ' शिवाजी जमादार म्हणाले. 

त्या दोघांनाही आम्ही वाळापुरला घेऊन गेलो. त्यांना न्यायालयात 
हजर करून रिमांड घेण्यात आला. ' चोरी केलीस का?! असे विचारल 
को लगेच ' होय, मीच चोरी केळी ' असा लगेच कवलीजबाब देणारा 
चोर अद्यापतरी मला भेटलेला नाही, या दोघांनीच देवीची मर्ती चोरली 
असली पाहिजे याची भला खात्री होती 

अंवादेवीची मूर्ती कुठे ठेवली आहे?' हा प्रश्‍न मी सतत 
विचारीत होतो 

अंवादेवी आमच्याच गावची देवता. तिला देवळातून आम्ही 
नेल नाही. देवळाला दरवाजे नसल्यानं गावातील उनाड पोरंदेखीळ 
नेऊ शकतात.' अशी कारणं ते सांगत होते. 
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पोलीस कस्टडी रिमांड घेऊन चार दिवस होऊन गेले तरी त्या 
दोघांनी हार मानली नाही. वेगवेगळ्या पद्धतीचा अवलंब करून विचारून 
पाहिछं पण त्यांनी दाद दिली नाही. मूर्ती मिळाल्याशिवाय त्यांनीच 
चोरी केली हे सिद्ध होण्यासारखं नव्हतं. नवरात्रीचा प्रारंभ होण्यास एक 
दिवस राहिला होता. घटस्थापनेच्या दिवशी अंबादेवीची मूर्ती काढून 
घ्यायची होती. 
सतत तोच प्रश्‍न विचारून त्यांना मी भंडावून सोडलं होतं. 
महादेव शित्रेला व नार।यणला वेगवेगळ्या लॉकअपमध्य ठेवण्यात 
आलं. रात्रीच उठून मी महादेव शित्रेला लॉकअप मधून बाहेर काढलं. 
त्याचा भाऊ नारायण यानं सगळी कवुली दिली आहे, असं मी खोटंच 
सांगितल. 
त्याला मी म्हणालो, "उद्या नवरात्र सुरू होते. मूर्ती लपवून उपयोग 
नाही. दरोडेडोरांचं देखील आमच्या समोर चालत नाही. ते देखील सरवे 
सांगून टाकतात. ' माझ्या बोलण्याचा त्याच्यावर परिणाम होत होता. 
महादेव शित्रे सांगू लागला, ' रात्रीचा एक वाजला असेल, त्या 
दिवशी आम्ही दोघंही चोरी करायला बाहेर पडलो. सगळीकडे सामसूम 
होतं. एका ठिकाणी चोरी करावी म्हणून गेलो तर घरातलं कुत्रं जोरान 
भुंकलं. पळत देवळापाशी येऊन थांबलो. मंदिरातळी पणती जळत होती. 
खाली हात परत कशाला जावं म्हणून मीच ती मूर्ती देवळात जाऊन 
आणली. ' असं म्हणून तो बोलायचा थांबला. 


“मूर्ती कुठं ठेवलीस ते सांग आधी. ' मी म्हणालो. 


* माझं वावर आहे बांधाच्या कडेला पऱ्हाट्या लावून ठेवल्या 
आहेत. पर्‍्हाटीध्या ढियाखाली खड्यात पुरून ठेवली आहे. ' 


“ते ठिकाण तुळा दाखवावं लागेल, मूर्ती काढून द्यावी लागेछ, | 
अधेच मी म्हणालो. 


, ' देगांवला घेऊन चला, मी जागा दाखवून मूर्ती काढून देतो. ' 
त्यानं असा कबुळीजवाब दिल्यानं दुसरे दिवशी ह्या दोघांना घेऊत 
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देगांवळा आलो तो दिवस नवरात्रीच्या सुरवातीचा होता. आम्ही देगांवला 
येताच गावकऱ्यांची गर्दी झाली. त्यांच्यातलीच दोन माणसं पंच म्हणून 
बोलावली. त्यांच्या समक्ष महादेवला बोलता केला. 

“मूर्ती कोठे ठेवली आहे? मी विचारलं. 

“शेतातल्या पग्हाटीचे ढिगाखाली खड्डा करून त्यात पुरून ठेवली 
आहे. ' त्यानं खुलासा केला. ह्याची जबानी पंचांसमक्ष घेतली गेली. 
नारायण यानंही खर ते सर्व सांगून टाकलं. मूर्ती मिळावी म्हणून गाव- 
करी अधीर झाले होते. मंदिर नव्यानं उमारण्याकरिता ज्यांनी पुरेसा 
पेसा जमा केला होता त्यांना या पेशातून दुसरी मूर्ती आणता आही 
असती. अनादि काळापासुन ही मूर्ती त्या देवळात होती. त्यांच्या श्रद्धा 
या मूर्तीशी जोडल्या गल्या होत्या. 

मूर्ती केव्हा एकदा हाती लागते असं होऊन गेल होतं. 5पंबकराव 
पाटील, काशीराम गव्हाळे आणि सबं प्रतिष्ठित मंडळी जमा झाली 
होती. रुष्ट होऊन निघून गेलेली अंत्रादेवी परत येणार होती म्हणन 
त्यांच्या उत्साहाला उधाण आल होतं. 


दोघेही भाऊ देगावचे रहाणारे. त्यांना शेतीवाडी घरदार सर्व काही 
असताना चोरी करण्याची सवथ का लागावी हे कळून आले नाही. त्यांना 
बरोबर घेऊन आम्ही निघालो. महादेव व त्याचा भाऊ नारायण असे 
पुढे चालू लागले. त्यांच्या हातात हातकड्या घातलेल्या होत्या. त्यांना 
पहाण्यासाठी सारा गाव लोटला होता, आमच्या मागोमाग गर्दीचा लोंढा 
येतच होता. त्यात नवीन मंदीर बांधून देण्याचं आव्हान स्वीकारून 
पोलिसांना मूर्ती मिळवून देण्याचं प्रति आव्हान देणारे काशीराम गव्हाळे 
हें देखील होते. 


“आपण देऊळ उभं करू पण पोलिसांना मूर्ती सापडेल की नाही 
अशी शंकाच आहे.' असं म्हणणारेही गावात होतेच. पोलिसांवर टीकेचे 
अस्त्र परजणारे हेच लोक म्हणत होते, ' मूर्ती आता मिळणारच आहे. 
पोलिसांनी आव्हानाचा स्वीकार करून, जीवापाड मेहनत घेऊन मूर्तीचा 
शोध लावला आहे. 
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महादेव शिंत्रेनं त्याच्या शेतातील बांधावर रचून ठेवलेल्या 
पत्हा टीचे ढिगाजवळ नेल 


४ इथेच मी या पर्‍हाटीखाली मूर्ती पुरून ठेवली आहे. पच्हाटीचा 
ढीग हटवावा लागेल, त्याने असं म्हटल्यावर मी त्याच्या हातातली 
बेडी काढली. बेडी असलेल्या हातानी त्याला मूर्ती काढून देता आली 
नसती वाळलेल्या पऱ्हाटया एकावर एक ठेवून ढीग रचण्यात आला 
होता. त्याने पच्हाटया बाजूला सारख्या. लोकांची उत्कंठा शिगेस 
पोहोचली होती. प्रत्येकजण पुढं सरकून पाहण्याचा प्रयत्न करीत होता. 
शेतातली काळी माती बाजूला करण्यास त्याला वेळ लागला चाही. तो 
खड्डाही खोल खणछेरा नव्हता. दोन फूट खोली असावी त्या खडयाची. 
पांढऱ्या मळकट कपड्यात गुंडाळलेली मूर्ती त्यानं बाहेर काढली. 
फडक्यात गुंडाळलेली वस्तू मूर्तीच आहे की आणखी काही दुसरंच आहे 
है पहाण्यासाठी सवंजण अधीर झाले होते. 


फडक काढन टाकलं तेव्हा अंबादेवीच्या हसऱ्या चेहेऱ्यानं सर्वांचं 
मन वेधून घेतलं. तिळा जणू म्हणायचं होतं, माझ्याकडे दुलंक्ष केल्यानं 
कशी फजिती होते पाहिलंत ना! ती दोन्ही हातानी आशीर्वाद देत 
होती. भक्तावर आशीर्वादाचा वर्षाव करीत होती. असा भास होत होता 
की आपल्या हरणासारख्या पाणीदार अन्‌ टपोऱ्या डोळ्यांनी सवं 
गावकऱयांकडे पहात आहे. रुष्ट झालेली देवी पुन्हा देगावात परत आली 
होती. तिची हसरी मुद्रा पाहून सर्वांना समाधान वाटलं. 


महादेवन काढन दिलेली मूर्ती जप्त करण्यात आली. त्याच्या 
शेतात बसुन तसा पंचनामा करण्यात आला. 


“आज पास्नं नवरात सुरू झाली आहे. मूर्ती देवून टाका, असे 
पोलीस पाटील म्हणाले. | 


- * जप्त झालेली मूर्ती लगेच आपल्या ताब्यात देता येणार नाही. 
मॅजिस्ट्रेट साहेबाची मंजूरी घ्यावी लागेछ, मी खुलासा केला. 


' केव्हा देणार ही मूर्ती.” 
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“ आणखी काही दिवस लागतील. दसऱ्याचे अगोदर यात्रेच्या 
वेळी परत करतो. 

* तोपर्यंत कोठे ठेवणार ही देवीची मूर्ती. 

' पोलीसठाण्यात ठेवतो. तिथेच तिची उत्तम व्यवस्था होईल.” 

* मी पोलीस पाटील आहे. मालखान्यात जप्त झालेला माल 
ठेवता. अशा मालात दारुचा वास येत असलेली भांडी ठेवलेली असतात.' 

` मालखान्यात न ठेवता ही मूर्ती ठाण्यात स्थापन करू. तिचीं 
पुजा अर्चा होत जाईल. मंजूरी आली की आपण घऊन.जा.' 

' कसंही करून दसऱ्याचे अगोदर मूर्ती ताब्यात द्यावी. 

‘पाटील, आपण निर्धास्त असा. मी बाळापुरला गेलो को पहिल 
काम मेजिस्ट्रेटला रिपोर्ट करून मंजूरी घण्याचं करतो, असं म्हणून 

मी तेथून काढता पाय घेतला. मू्तीसह आम्ही ग्रामपंचायत ऑफिसात 
आलो. काशीराम गव्हाणे आणि इतर लोक आमचे बरोबर भाले होते. _ 

काशीराम गव्हाळे म्हणाले, ' नवरात्रीच्या अगोदर मूर्ती आणून 
देतो असं आपण सांगितलं होतं. त्याप्रमाणे घडून आल आहे! ' 

' प्रयत्न केले त्याला यश आह.” मी म्हणालो. 

“ते तर खरंच पण हे उद्गार आपण नव्हे देवीनंच' काढले असं 
आम्ही मानतो. देवो रुष्ट झाली व निघून गेली असंही आपण म्हणालात 
नवीन मदिर उभं करत असाल तर अंबादेवी मिळून यईल. 

“मी बोललो हे खरं आहे. मला विश्वास होता की मूर्तीचोय 
हाती लागल्याखरीच राहणार नाहीत. या विश्‍वासामुळं जिद्दीनं काम 
केलं त्याला यश आलं. तुमचं मंदिराचं काम सुरू झालं का ? मी 

विचारल. 

“ माजच पायाभरणीस सुरवात केली आहे. एक महिन्याचे आत 
नवीन मंदिर उभं असलेलं दिसेल आपल्याला. जत्रेच्या अगोदर मूर्ती 
पाठवून द्या, गव्हाळे म्हणाले. 

“ पाठवून देतो. तुमचं मंदिराचं काम चालू ठेवा. मी म्हणालो. 


१०४ खन . चढला 


त्यानंतर महादेव व त्याचा भाऊ नारायण यांना ब रोवर घेऊन 
'बाळापूरछा आलो. नवरात्रीचा प्रथम दिवस असल्याने अंबादेवीची पुजा 
करून पहिली माळ चढविली. ही मूर्ती आसन तयार करून त्यावर 
सजवून ठेवली होती. 
देगावची यात्रा दसऱ्याचे अगोदर एक दिवस असताना सुरू होते. 
त्यावेळी मूर्ती मंदिरात असायला हवी होती. न्यायदंडाधिकाऱ्यांना भेटून 
मी ती मूर्ती परत करण्याची परवानगी आणली. तसा निरोपही मी 
देगांवला पोलीस पाटलाकडे कळविला, 
दसऱ्याचे आदले दिवशी मी पोलोतठाण्पात हजर होतो. सकाळचे 
दहा वाजले असतील. पोलीस स्टेशन गजबजून गेलं होतं- लॉकअपमधून 
गुन्हेगारांना बाहेर काढीत असताना त्यांच्या हातातील बेड्यांचा खळू 
खळ असा आवाज होत होता. त्यांना न्यायालयात हुनर करण्यासाठी 
हमीप्रमाणं वाहेर काढीत होते. ग्हरांडथातून जाणाऱ्या येणाऱ्या 
शिपायांच्या बुटांचा खाड खाडू आवाज होत होता. बारनिशीवाला 
शिपाई टपाल पाउवण्याच्या कामात व्यस्त होता. 
मी ड्यूटी वाटपाचं रजिस्टर पहात बसलो होतो. वेड्यांचा खळ- 
खळ यावाज वुटांचा खाइखाड्‌ आवाज एकू येईनासा झाला. दधडम्‌ 
घम्‌ ऽ असा तालवद्ध हुलग्यांचा आवाज ऐकू येऊ लागला. हंलगीच्या 
तालावर लेजीमचा खेळ चाल होता. वीरश्रीच्या उभारीचा संचार 
होणारा तो आवाज जवळ जवळ येऊ लागला. पोलीसठाण्याच्या 
प्रांगणातून असा आवाज कधी ऐकू आला नव्हता. छेजीम खेळणारे 
` पोळीसठाण्यात कशाला येतील. हातातलं काम सोडून काय प्रकार आहे 


हे पाहण्यासाठी मी व्हरांड्यात आलो. लेजीमच्या ताफ्यासह वाजत 
गाजत देगावचे लोक आले होते. 


लेजीम खेळणारांती नारंगी रंगाच्या टोप्या घातल्या होत्या. 
अंगात पांढराशुभ्र शर्ट व त्यावर खाकी हाप पॅट घातलेली होती- 
त्यांच्या पायात पांढरे कॅनव्हासचे शज व तसल्याच रंगाचे पांढरे शुर 
मोजे घातलेले होते. लेजीम खेळताना त्यांच्या सूत्रबद्ध हालचाली होत 
होत्या. सर्वांनी सारखाच पोशाख केला असल्यानं त्यांच्याकंडे टक लावून 
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पहात रहावं असं वाटत होतं. एकाच वेळी गिरक्या घेण, बसणं, उठणं 
अशा हालचाली प्रेक्षगीय वाटत होत्या. मो व्हुरांडयात येऊन त्यांचा 
खेळ पहात उभा राहिलो. छेजीमच्या ताफ्पाचे पाठोपाठ डोळ, झांजा 
वाजवीत पालखी आली. अंवादेवीची मूर्ती नेण्यासाठी या पालखीचा 
उपयोग होणार होता. 


पोलीसठाण्यातळं नेहमीचं वातावरण पार बदलून गेल होतं.. 
त्यांची विचारपूस करायची सोडून मी त्यांचा लेजीमचा कार्यक्रम पहात 
व्हरांड्यात उभा होतो. कोणीतरी माझ्य़ाजदळ येऊत उभं राहिल्याचा 
मला भास झाला. मी वळून पाहिलं तेव्हा मला देगावचे पोलीस पाटील 
माझ्या शेजारी येऊन उभे राहिल्याचं दिसल. मी लेजीम पहाण्यात इतका 
गुंग होऊन गेलो होतो की माझ्याशी बो अण्याचं त्यांना धाडस झाल नाहो. 
त्यांना पाहून मी म्हणालो, ' तुमच्या गावचे लोक लेजोम चांगल खेळतात. 


' गावात आखाडा आहे. ही लेजीम खेळणारी मंडळो त्या आखा- 
ड्यातली आहेत. अंवादेवीला नेण्याकरिता पालखो आणली आहे. ते 
म्हणाले. 


“या पालखीतून नेणार आहात का ?' 


* होय, या पाळख्जीतून देगावपर्यंत पायी चालत नेणार आहोत. 
बाळापुरातही पालखीची मिरवणूक फिरवणार आहोत. 


अंबादेवीची मूर्ती परत जाणार होती. अंत करण जड झालं होतं. 

आपली मौल्यवान वस्तू कुणी हिरावून नेत आहें असं वाटत होतं. 
- देवीची स्थापना केल्या दिवसापासून नियमितपणे तिची पुजाअर्चा होई. 
सराफाकडून या मूर्तीवर पॉलीश चढवून घेतलं होतं मी. त्याची चमक 
देवीच्या चेहेऱ्यावर आली होती. जड अंत:करणाने मो ती मूर्ती पाटलांच्या 
हवाली केली. “उदो ग अंते उदो 55 उदो 55 ' असा जयजयकार करून 
त्यांनी मूर्ती पालखीत ठेवलो. तुतारी वाजलो, झांजा एकमेकावर आपट्‌' 
लागल्या, लेजीभ खळणारांनी हात वर करून लेजीमच्या आवाजानीः 
साथ दिली. पोलीसठाण्यातून पालखी निघाली. पालखीच्या पुढे 
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'छेजी मचा ताफा होता. हरूग्यांचा आवाज येत होता. ठाण्यातून देवीची 
'पालखी निघाल्याची वार्ता बाळापुरात समजायला वेळ लागला नाही. 
बाळापुरच्याही लोकांनी मिरवणुकीत भाग घेतला. 


आखाड्यातील तरुण लाठ्या, दांडपट्टा खेळत होते. मधूनच 

'तु तारीचा नाद घुमत होता. बाळापुर गांवातून मिरवणक जात असताना 

गुहिणी पाण्यानं भरलेल्या घागरी घेऊन येत होत्या. पालखीजवळ या 

घासरी रित्या होत होत्या. देवीची पुजा झाली की पालखी पुढे चालू 

रागे. मोठ्या संख्यनं नागरिक या मिरवणूकीत सामील होत होते. 

ही पालखी बाळापुरातून बाहेर पडली तेव्हा नागरिकांनी निरोप घेतला. 
कितीतरी वेळ मी एका वेगळ्याच वातावरणात वावरत होतो. 


या वर वर साध्या वाटणाऱ्या पण पोलिसांना आव्हान देणाऱ्या 
गुन्ह्यात वारलींगा गावचं रेकॉड वारकाईल पाहिलं म्हणून दोन्ही 
आ रोपिताना न्यायालयासंमोर आणता आलं. रेकॉड पाहून चोराला 
अचूकपणे हेरून पकडणं यालाच कागदावर चोर पकडणं असं म्हणतात. 
बारछींगा गावच्या रेकॉर्डनं अल्लाउद्दीनच्या जादु-ई-चिराग सारखंच 
काम वचावल होतं. 

दसरा होऊन गेल्यावर एक महिन्यात अंबादेवीचं नवीन मदिर 

बांधून पूर्ण झालं, मंदिराचा कळसही चढवला गेला, पूर्वीच्या मंदिरा- 
पेक्षा हे मंदिर मोठं वांधण्यात आलं. मंदिर पूर्ण झाल्यावर पाटील मला 
भेटण्यास आले. त्यांच्या बरोबर गव्हाळे होते. 

' गावकऱ्यानी मंदिर पूर्ण केले आहे. परवाच प्राण-प्रतिष्ठा 
करायची आहे. आपल्या हस्ते मूर्तीची प्राणप्रतिष्ठा व्हावी अशी सर्वांची 
इच्छा आहे, त्र्यंबकराव म्हणाले, 

_आणप्रतिष्ठेच्या दिवशी मी येईन पण माझ्या ऐवजी दुसरं कुणी 


तरी वोळ्वा अन्‌ त्यांच्या हस्ते प्राणप्रतिष्ठा करून मूर्तीची स्थापना 
करा ७ ५ 


' आपल्याच हातून प्राणप्रतिष्ठा झाली पाहिजे. आपण व बाईसाहेब 
देगांवळा परवा भार पाहिजे. तुमचे उद्गार गावकरी विसरणार नाहीत. 
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से उद्गार तुमचे नव्हते तर देवीचे होते असं ते मानतात. ps 
अगोदर मरती आणतो असं आपण स्पष्ट म्हणला होता. त्याच (दवश 
अंवादेवीची मूर्ती सापडते तो योगायोग मानायला आम्ही तयार नाही. 
दुसर कुणीही बोलावण्यात येणार नाही, त्यांच मन मला मोडता आल 
नाही. - : र 
' आम्ही दोघंही परवा सकाळी देगांवला येतो ' असं मी त्यांना 
म्हणालो. 

' समारंभाची तयारी करतो, आपण जरूर यावं ' अस म्हणून 
ते गेले. 

मूर्तीची प्राणप्रतिष्ठा करायला मी व माझी पत्नी गेलो होतो. 
शेकडोच्या संख्येनं गावकरी व आजूबाजूच्या गावातले लोक हजर होते. 
पुजाऱ्याचे हस्ते प्राणप्रतिष्ठेचा सोहळा पार पडून आम्ही पति-पत्नींनी 
अंबादेवीची मूर्ती नवीन मंदिरात स्थापन केली. समारंभ पार पडल्यावर 
या मूर्तीविषयी माहिती मिळवावी म्हणन मी एका शंभरीच्या आसपास 
असलेल्या गावकऱ्यास विचारले, ' बाबाजी, ही मूर्ती किती वर्षापूर्वीची 
आहे?' | 

` ते कुनालाबी सांगता यायचं न्हाई. माज्या वाडवडलासूदीक 
ठावं न्हाई. देवी असल्याने आमच्या गावचं नांव देवीगांव हाय. देगांव 
न्हव. संमदे देगांव म्हनत्यात ते बरोबर न्हाई. लई जागृत ठानं हाय 
या देवीचं ' 


' कशावरून म्हणता जागृत ठाणं आहे म्हणून,' मी त्यांना बोलतं 
ठेवावं म्हणन विचारले. 

“आज पतोर देवीच्या .रोगानं एक बी कुणी बळी गेला न्हाई. 
आसपासच्या गावाला देवी आल्या पण आमच्या गावाला देवीचा रोग 
आलाच नाय. मी म्हणत होतो देवीची आबाळ करू नकासा पन एकत 
कोन. गेली हुती रुसून. तुमच्यावर देवीची कृपा हाय. मंदिर 
बांदायचे कबूल केलं काय अन्‌ देवी पुना आली काय, सारंच काही 
न्यार घडळ-लीला हाय तिची ' असं तो म्हणाला. 





ही मूर्ती किती वर्षापूर्वीची आहे हे कुणालाही सांगता आलं 
नाही. देवीचं गाव हे या गावचं खर नाव. या नावाचा अपभ्रंश देगांव 
असा झाला. 


प्राणप्रतिष्ठा झाल्यावर आम्ही दोघांनी गावकऱ्यांचा निरोप 
घेतला व वाळापुरला परत आलो. सवं गावकऱ्यांसमक्ष काढलेले उद्गार 
तंतोतंत खरे झाले होते. याला कुणी योगायोग म्हणो की माणी काही 
म्हणो. या घटनेमुळं देगांवशी घ निष्ठ संबंध झाले. महिन्यातून एखादे 
वेळी जाऊन मी अंवादेवीचं दर्शन घेत असे. 
त्यानंतर एक वर्षाचा कालावधी लोटला. वाळापुरहुन मी दुसरो- 
कडे बदलून गेलो. मूर्ती चोराविरुद्ध न्यायालयात दाखल केलेल्या केसचं 
काय झाल याची माहिती मला फार उशीरा समजली. एका जुन्या 
केसच्या संवंधात मी अकोला येथे गेलो होतो. कोर्टातळ॑ काम संपल्यावर 
मला समजल की व्याळा गावचे त्र्यंबकराव देशमूख यांच्या मुलाचा 
विवाह अकोल्यात आहे. त्यांचा चांगला परिचय होता. ते व्याळा गावचे 
सरपंच आहेत. बाळापुरळा असताना मी त्यांच्याकडे भेटीस जात भसे. 
त्यांच्या मुळाचे लग्तास मी गेलो. 
देगांवची मंडळी लग्न मंडपात भेटली. मळा पाहून देगांवचे ग्राम- 
सेवक व इतर काही मंडळी जमा झाली. 
' मूर्ती चोरांना सजा झालो काय?! मी चौकशी केली. 
“साक्ष फुटल्याने दोघं सुटल्याचं समजलं,” ग्रामसेवक म्हणाले. 
' काय म्हणता ! सवं गावासमक्ष मूर्ती काडून देणारा सुटणं शक्य 
नाही. 
` नवकी आमाला माहीत नाही पण दोघंही सुटून आले खरं. 
' शिक्षा भोगून आळे असतीळ,' मी शंका व्यक्त केली. 


ते तर म्हणत हुते की सुटलो आम्ही पण मूर्ती चोर महादेवा 
जबर शिक्षा दिली अंबादेवीनं ' त्यापैकी एकानं खुलासा केला. 
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काय झालं ते सांगा * मी म्हणालो 

महादेव शित्र्या राचीचं चोरी करायला छपरावर चढला होता. 
कुत्री भुंकू लागली, घरातली मानसं जागी झाली. छपरावर मानूस 
याहून ' चोर, चोर ' असं वरडली. महादेव घावरून गेला. पळून जाण्या- 
साठी छपरावरनं खाली उडी घेतली. जनावरं बांदायच्या गोठ्यात म्हशी 
'बांदायच्या लाकडी खुटीवर पडला. त्याच्या गांडीतच खुटी घुसली. 
घरातल्या लोकांनी त्याला पकडावं म्हणून धांव घेतली, पहातात तो 
खुटी आरपार घुसलेली. त्याला वडून काढले. रकतवंवाळ झाला. 
दवाखान्यात वंडीतनं नेत असतानाच मेला.' 

'खरं कां आपण म्हणता ते,' त्यांनी सांगितलेली हकीकत 
चिस्मयजनक वाटल्यानं मी विचारलं. 

' खरं म्हणजे ! आम्ही काय खोटं बोलतो असं वाटल? ' 

' केवढी ही भयंकर शिक्षा ! गुदद्वारात खूंटी घुसून त्याला मृत्यू 
आला. त्याच्या वरोबर नारायण होता काय ?' मी विचारलं. 

' चोरी करताना छपरावर तो एकटाच दिसला. नारायण दिसला 
नव्हता.” ै 

“ नारायणचं कसं काय चाललं आहे? शेतीवाडी आहेच त्याला. 

* नारायण घराबाहेर सहसा दिसत नाही. त्याला टी. बी. झाल्याचं 
समजलं आहे. तुम्ही काही म्हणा पन देवीचा कोपच कारणीभूत आहे. 
तिनं पुष्कळ चमत्कार दाखवलेत आजवर ' देगांवचे ग्रामसेवक म्हणाले. 

' देगांवचे पाटील वगरे मंडळी दिसत नाहीत. 

* त्र्यंबक पाटील गेल्या वर्षीच पोटदुखीच्या आजारागुळं वारले.' 

त्र्यंबकराव पाटील कायमचेच निघून गेल्याचं ऐकून वाईट वाटलं. 
गेल्या कित्येक वर्षापासून ते पोलीस पाटील म्हणून काम करीत होते. 


' देगांवची आठवण मी कधी विसरणार नाही, मी म्हणालो. 


' आपली आठवण सर्वाना होते. अंबादेवीचं मंदिर असेपर्यंत लोक 
तुमचं नाव विसरणार नाहीत. जत्रेच्या वेळी तर आपली लोक आठवण 
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करतातच. बाळापूरच्या भोयांनी पवाडा रचला आहे या प्रसंगाचा... 
दसऱ्याच्या दिवशी ते देगांवात येत असतात. पोवाडा चांगला दोन. 
तास चालतो. या पोवाडयावर गावकरी खूष होऊन भोयांना चांगली 
बिदागी मिळते.' 

* आपण भेटलात म्हणून मला आनंद होत आहे. कधीकाळी सवड 
मिळाली तर देवीच्या दशंनाला येईन ' असं आमचं बोलणं झाल्यावर 
देशमुखांच्या मुलाच्या विवाहाचा सोहळा पाहिला. लग्न समारभ पार 
पडल्यावर मी त्या सर्वांचा निरोप घेतला, 


AA 


सहा 
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एस. पी. साहेबांच्या ऑफीसमोर मी उभा होतो. डोक्यात 
विचारांचं काहुर माजलं होतं. साहेवानं बोलावल म्हणून मी बाळापूर ते 
अकोला हे वीस किलोमिटरचं अंतर, मोटार सायकलीनं अर्ध्या तासात 
कापलं होतं. कोणत्या कारणासाठी {बोलावलं असेल याचा मी विचार 
करीत थांबलो होतो. बझरचा आवाज झाला. स्टुलावर बसलेला प्यून 
लगबगीनं आत गेला. ऑफिसच्या दरवाज्याचे मधोमध लावलेल्या 
स्प्रीगचा करंरंकन्‌ आवाज झाला काळजाचे ठोके वाढू लागले" 
होते, कररंन आवाज कानी आला. फाटक लोटून प्यन बाहेर आला. 

' साहेब आपणाला बोलावताहेत ' असं म्हणून त्यानं स्प्रींगचं दार 
उघडलं. बाळापूर तहसीलचा ठाणदार साहेबासमोर जाणार होता. 
छाती पुढं काढन माचिग करीत आत जाऊन हॉल्ट केला. अटेन्शनः 
होताना बुटांच्या एडीज एकमेकावर आपटल्यानी खाडकन आवाज झाला. 
या आवाजासरशी एक कडक संल्यूट ठोकला. अभिवादनाचा स्वीकार 
करीत एस्‌. पी. साहेब म्हणाले, ' सावरगावची घरफोडी चोरी अद्याप 
उघडकीस आली नाही.” 


' सावरगाव, चान्नी पोलीस स्टेशनचं गाव आहे. चान्नीच्या फोज-- 
दारांनी तपास केला गाहे, मी खुलासा केला. 

“ते मला सवं माहीत आहे. त्यांनी ही केस गुन्हेगारांचा तपासः 
लागत नाही म्हणून निकालात काढली आहे. या अपराधाचा तपास 
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का लागत नाही म्हणून आजच डी. ओ लेटर आले आहे. थोडा थोडका 
नाही चांगला पंचवीस हजारांचा माल चोरीस गेलेला आहे. काही झालं 
तरी या केसचा तपास लागला पाहिज. या केसचा तपास मी तुमच्याकडे 
देत आहे', असं म्हणून त्यांनी सावरगावच्या प्रकरणाची फाईल 
माझ्याकडे दिली. फाईल हातात घेत मी म्हणालो, “सर, आठ 
महिन्यापूर्वी ही चोरी झालो आहे. प्रयत्नांची शिकस्त करून पाहतो. 
मला जीप च पोलीस पार्टीची गरज आहे कारण तपासाकरिता फिरणे 
भाग भाहे. 
' त्याची व्यवस्था मी केली आहे. पोलीस जीप व स्टाफ सोवत 
'घेऊन जा. गृन्हा उघडकीस आला पाहिज. 
‘येस, सर! ' असं म्हणन मी अटेशन्शन झालो. दोन्ही बुटांच्या 
एडीज्‌ एकमेकावर आपटल्यानं खाडकन आवाज झाला. कडक संल्यूट 
ठोकला गेला. बगलेत फाईल मारून परत फिरलो. कर्ररंक्रन स्प्रींगचं 
'दार वाजलं. स्टुलावर बसलेला प्यून उठून उभा राहिला. स्टीलची 
चमकदार बटन असलेला पांढरा शुभ्र वंद गळ्याचा कोट, डोकीवर 
पांढरी नोकदार गांधी टोपी, कोटावरून प्लेट असलेला लाल रंगाचा 
पट्टा अन्‌ खादीची पांढरी पॅट असा वेश त्यानं परिधान केला होता. त्यानं 
माझ्यासाठी तयार ठेवलेली जीप दाखवून दिली. पोलीस जीप व स्टाफ- 
सह निघालो. तपासाकरिता वाळापुरचा निवडक स्टाफ घ्यायचा असल्यानं 
प्रथम बाळापुरकडे जीप नेण्यास सांगितले. जीप वेगानं बाळापुरकडे धावू 
लागली होती, तसे मनातील विचारांनीही वेग घेतला होता. सावरगावचा 
परिसर माझ्या परिचयातला नव्हता. चान्नी पोलीस स्टेशनच्या हद्दीतील 
गुन्हेगारांची माहिती नव्हती. तब्बल आठ महिन्यानंतर तपास माझ्या" 
कड आला होता. एस्‌. पी. साहेवांनी हा गुन्हा उघडकीस आला पाहिजे 
म्हणून बजावून सांगितळे होते. आठ महिन्यापूर्वी सावरगावला चोरी 
झाल्याच वृत्त मळा माहीत पडळ होतं. दागदागीने अन्‌ रोकड मिळून 
पंचवीस हजारांचा ऐवज चोरी गेल्यानं त्या भागात एकच खळवळ उ डून 
गेली होती. त्यावेळी मला या प्रकरणाशी आपला काही संबंध येईल 
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असं वाटल नव्हतं. विचारांच्या तंद्रीत असताना बाळापूर केव्हा आळ हे 
समजल देखील नाही. जीप वाळापूर पोलीस स्टेशनसमोर थांबली 


जीपमधन उतरलो. मण नदीच्या तीरावरील उंच टेकडीवर 
पोछिस स्टेशनची शानदार इमारत आहे. सकाळचे दहा वाजून गले 
असतील. मण नदीचे पात्र पाण्यानं दुथडी भरून गेलं होतं. वळण घत 
घेत पाण्याचा प्रवाह किल्ल्याजवळून गेला होता. या नेहमीच्या दृश्यान 
मी सुखावून जात असे. ते मनोहारी दृश्य पाहून मला हुशारी वाटली 
क्षणभर मी विचारचक्रातून बाहेर पडलो होतो. विशवासातली माणस 
घेऊन चान्नीरा जाण्याचा वेत केला. थोडया वेळात आम्ही बाळापुरहूच 
निघालो. सावरगावला जाण्याचा रस्ता बरोबर नसल्याची माहिती 
मिळाली. जाताना चाच्नीवरून रस्ता जातो अशीही माहिती मिळाली. 
जीपमध्ये बसल्यावर असंख्य विचारांचे काहूर डोक्यात निर्माण झाले. 
नाना प्रश्‍न मला भेडसावीत होते. कोणत्या आधाराने तपास करू ! तपास 
न लागला तर वरिष्ठ अधिकारी नाराज होतील. आठ महिन्यानंतर 
तपासाला निघणं अन्‌ पुन्हा प्रथमपासून तपास करणं सोपं काम नव्हतं 
खुनाचा गुन्हा तपास करण्यास परवडतो, पण घरफोडीचा गुन्हा परवडत 
नाही. “खन बोलतो ' असे म्हणतात ते बरोबर आहे. खुनाच्या गुन्ह्यात 
बाई, बाटली अन्‌ पैसा ही सूत्रे लक्षात ठेवळी की त्याचा शोध लावण 
तितकेसे कठीण नसते. या तीन सूत्रातल॑ एक सूत्र बहुतेक लागू पडतं. 
घरफोडीचोरीचा गन्हा उघडकीस आणण्यातच खर कौशल्य आहे. या 
गन्ह्यामध्ये अपराधी हा घरात प्रवेश मिळविण्यासाठी अनेक मार्गांचा 
अवलंब करतो. कुलप तोडून, खिडक्याचे गज वाकवून, भितीस छिद्र करून; 
प्रवेशद्वाराचे दरवाज्याचे बाजस छिद्र करून, आत हात घालून आतील 
कडी काढन, पाईप वरून चढून वरील भजल्यावर जाऊन, अशा अनेक 
मार्गांनी घरांत प्रवेश करतो. प्रवेश मिळवणे महत्त्वाचे असते. पुढील 
कार्यभाग सोपा असतो. घरातले मौल्यवान दागिने, रोकड असा मिळेल 
तो माल पसार केला जातो. गन्हे करताना अवलंबिछेली पद्धत कोणती 
आंहे म्हणजेच मोडस्‌ ओऑपरेंडी काय आहे हे पाहणं आवश्यक 
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असतं. कुलप तोडून अथवा डुप्लीकेट चावीने कुलूप उघडणारास भितीस 
{छद्र करून चोरी करता येणार नाही. आपली कार्यपद्धती गुन्हेगार 
सहसा सोडीत नाही. कारण त्या कार्यपद्धतीचा त्याचा अभ्यास असतो. 
त्या पद्धतीत तो प्रवीण झालेला असतो. या त्यांचा कार्यपद्धतीवरून हा 
गुन्हेगार कोण असावा याचा तपास करता येतो. सावरगावच्या केस 
मध्ये बंकटलाल मारवाडयाचे घराचे पाठीमागील भितीस छिद्र पाडून 
प्रवेश केल्याचे कागदपतावरून मला माहीत झाले होते. या पद्धतीचा 
(मोडस ऑपरेंडी) अवलंब करणाऱ्या गुन्हेगारांची माहिती चान्नी पोलीस 
स्टेशनच्या रेकोडंवखून मला घ्यायची होती. जिद्दीनं काम करून गुन्हा 
उघडकीस आणायचा होता. घरफोडीचोरीच्या अपराधासंबंधीचे विचार 
मनात घोळत होते. चान्नी पोलीस स्टेशनला आमची जीप गाली. 


हाती घेतलेल्या या प्रकरणात यश आलं पाहिजे, याचाच ध्यास 
मला लागून राहिला होता. पोलिस स्टेशन चान्नीचे रेकॉर्ड पाहिले. 
[भतीला छिद्र करून घरात प्रवेश करून चोऱ्या करणारांची नावे टिपून 
घेतली. घरफोडी चोरी करणाऱ्या गुन्हेगारांची नावे पाहून लिस्ट 
तयार केली. चन्नी ठाण्याच्या फौजदाराने केलेल्या तपासाची फाईल 
चाळून पाहता मी लिस्ट तयार केलेल्या सवं गुन्हेगारांकडे तपास कर- 
ण्यात आलेला होता. चोरीचा माल हस्तगत व्हावा म्हणून त्यांच्या 
घरांच्या झडत्याही घेतलेल्या होत्या. त्यांच्यापंकी काही जणांना संशया- 
वरून अटक करून पोलीस रिमांडही घेतलेला होता. 


चाच्नी पोलिस स्टेशनच्या सव-इन्स्पेवटरने तपासात काही उणीवा 
ठेवलेल्या नव्हत्या. असं असताना देखील चोरीचा माळ तरा मिळाला 
नाहीच पण चोरी कोणी केली हे देखील समजू शकलं नव्हतं. रेकॉर्ड 
"पहात बसण्यात अथं राहिला नव्हता. चान्नी परिसरातीळ धुवं रेकॉर्ड 
असणारे गुन्हेगार नसावेत हे जवळ जवळ सिद्ध झाल होतं. भादुळे साहे- 
बांनी केस हाती घेतली की त्यात यश आल्याशिवाय राहत नाही अशी 
“समजूत जनतेत होती. या समजुतीला धक्का बसणार होता. पराजय 
यत्करायला मन तयार नव्हतं, एकतर बाहेरून गुन्हेगारांची टोळी आळी 
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असावी किवा नवीनच गंग तयार झाली असावी असे तर्कंवितकं मनात 
चाल होते. 
तेवढयात माझ्याबरोबर आलेला पोलीस कॉन्स्टेवळ यूवराज 
म्हणाला, 'साहेव, रेकांडंवरून काही नवीन माहिती मिळण्यासारखी 
नाही. फौजदार शिदे यांनी अशा सवंच गृन्हेगारांकडे तपास केला आहे. 
रेकॉर्ड पाहात बसून वेळ घाळविण्यात अर्थ नाही. चान्नी गावात फिरून 
काही माहिती मिळाळी तर पाहावी. 
त्याने केलेली सूचना बरोबर वाटली. त्याला बरोबर घेऊन चान्नी 
गावात फेरफटका मारण्यास निघालो. पोलीस स्टेशनपासून थोडया अंत- 
, रावर असणाऱ्या नदीचे काठाने फिरतफिरत जात होतो. नदीचे काठावर 
एका उंचशा चवृतऱ्यावर दर्गा होता. त्यावर हिरवी चादर घातलेली 
होती. युवराज म्हणाला, “ दरवर्षी दग्याचा उरूस भरतो. येथली प्रया 
अशी आहे की, चान्नीच्या ठाणेदाराने संदर काढून नवीन चादर दर्ग्यावर 
चढवल्यावर उरुसाची सुरुवात होते. ही प्रथा अनेक वर्षापासुन चालू 
आहे. एक जागृत देवस्थान म्हणून या दगर्याचा नावलौकिक आहे. ' 


त्याचं बोलणं चाळू असतानाच माझे पाय दगर्याकडे वळले. चबुतरा 
चढून मी दर्ग्याच दर्शन घेतलं. ' तुझा नाव लोकिक साथे होऊ दे. सावर- 
गावच्या या चोरीच्या केसमध्ये यश मिळाल पाहिजे ' अशी इच्छा 
मनात प्रदशित करून मी तेथून निघालो. थोड्या अंतरावर माइया 
ओळखीचे जमनशेठ मारवाडी भेटले. मळा पाहून ते म्हणाले, “ साहेब, 
आपण चान्नीला कसं काय येणं केल ?' 


' सावरगावच्या बंकटलाल मारवाडघाचे घरी आठ महिन्यापूर्वी 
चोरी झाली होती. त्या केसचा तपास लावण्याची कामगिरी माझ्यावर 
सोपवण्यात आळी आहे. चान्नीहुन सावरगावला जायचं आहे. 


“आठ महिन्यानंतर तपास लागेल असं वाटत नाही. बंकटराल 
यांना मी चांगलं ओळखतो. त्यांचा संशय माहे की, त्यांच्या नातेवाई+ 
काचाच हात या प्रकरणामागं असावा. त्याचं कारण असं आहे कीं 
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बंकटलालना मूलबाळ नाही. ते वृद्धावस्थेला पोहोचले आहेत. त्यांची 
शेतीवाडी तर भाहेच, याशिवाय ते सावकारीही करतात. सावरगावातच 
त्यांचे चार-पाच नातेवाईक आहेत. त्या प्रत्येकांना वाटते को बंकटलाल 
यांनी आपल्या मुलांना दत्तक घ्यावं अथवा त्यांनी इस्टेट वाटून द्यावी. 
या कारणामुळं वंकटलाल यांना त्यांच्या नातेवाईकांचा संशय येतो 
आहे. त्यांनीच चोरी करवली असावी, असे त्यांना वाटते. खरी वस्तु 
स्थिती सिद्ध केलीत तर बरे होईल. चोरोस गेलेला माल इतका काळ 
लोटल्याने मिळणे दुरापास्त आहे. चोरी कोणी केली, हे दाखवून दिलेत 
तरी पुरे आहे. ' जमनलाल यांनी बरीच माहिती मला दिली होती. 
त्यांना मी म्हणालो, ' प्रयत्नांची शिकस्त करून पाहतो. सावरगावला 
मला निघायचं आहे. ' असे सांगून मी त्यांचा निरोप घेतला. 


पोलीस तपासातलं ममं घटनास्थळाच्या निरीक्षणात असतं. आज- 
वर माझ्या पदरी यश पडत गेल ते केवळ घटनास्थलाच्या सूक्ष्म निरी. 
क्षणामुळ. अपराध करतेसमयी अपराधी हा अजाणतेपणी आपल्या 
निशाण्या घटनास्थळावर सोडीत असतो. तसंच तो घटनास्थळावरच्या 
निशाण्या सोबत घेऊन जात असतो. चान्नीहुन जीपने आम्ही सावरगावला 
आलो. पोलीस पाटलाची भेट घेतली. त्यांना घेऊन बंकटलाल 
यांच्या घरी गेलो. वेठकीची खोली मुख्य प्रवेश-दारास लागून होती. 
वेठकीवर काळ्या वर्णाचा! सडपातळ अंगयष्टी असलेला, वयाची साठ 
वर्ष उलटून गेलेला इसम वसला होता. त्याचे डोकीवर खादीची 
मळकट पांढरी गांधी टोपी, भंगात पांढरा शर्ट व धोतर होते. 
' हे बंकटलाल आहेत ' असं म्हणून पाटील पुढे म्हणाले, ' बंकटलाल 
आपल्याकडे बाळापुरचे फौजदार भादुलेसाहेब आले आहेत. ' आम्हास 
पाहून वंकटळलाळ जागचे उठले. पुढे येत म्हणाले, ' या साहेब, चो रीच्या 
तपासाकरिता आलात वाटतं. इतक्या दिवसानंतर चोरी मिळणार नाही 
असं वाटतं. चहापाणी घेऊन जाणं बरं. ! त्यांच्या बोलण्यातली खोच 
माझ्या लक्षात आळी. 


“ चहापाणी नको आहे. चोरी झाली ते ठिकाण पाहण्यास आलो 
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आहे. छिद्र पडळं होतं ते ठिकाण दाखवा. तुमच्या चोरीचा शोध 
-लागला तर चहा घेईन. ' | 
“ चला दाखवतो ' असं म्हणून वंकटलाल चालू छागले. त्यांच्या 
मागोमाग मी जात होतो. ज्या ठिकाणी बैठक घातली होती त्या लगतच 
'एका खोलीत ते गेले. भितीकडे वोट दाखवून ते म्हणाळे, ' या ठिकाणी 
चोरट्यांनी छिद्र पाडले होते. या छिद्राचे बाजूस ठेवलेल्या या मोठ्या 
लाकडी पेटीचे कुलूप तोडून त्यातून ऐवज चोरून नेला. छिद्र आता 
'बुजवण्यात आले आहे.' 


ती जागा मी पाहून घेतली. वाड्यात पाच सहा खोल्या ओळीने 
'असताना, ज्या खोलीत पैसा अडका ठेवला होता त्या खोलीचे भितीसच 
नेमके छिद्र पाडण्यात आले होते. बंकटलाल हे याच खोलीत पैसा ठेव- 
तात हे गुग्हेगांरांना माहीत झालेलं असलं पाहिजे. बैठकीच्या जागेवर 
बसून वंकटलाल आपल्या नोकरा चाकरांचे पगाराचे पैसे वाटीत असतात 
ही माहिती मिळाली. 


घटनास्थळ पाहून झाल्यावर बंकटलाल यांना गुन्हा घडला त्या 
चेळची हकीगत निवेदन करण्यास मी सांगितले. 


बंकटलाल मारवाडी सांगू लागले, “चोरी झाली त्या रात्री या 

बे ठकीच्या सोप्यावर मी गाढ झोपी गेलो होतो. आपला विश्वास बस- 
णार नाही कदाचित पण मी सांगतो आहे ते खरे आहे. मला स्वप्न 
'पडलं होतं. स्वप्नात मी घोडयावर बसलो होतो. घरातील दागदागिने 
च पंसा अडका असलेली गाठोडी घोडयावर लादली असून मी घोडया- 
चरून चाललो आहे. गावाबाहेर पडल्यावर नदो लागते. नदीच्या पात्रात 
विशेष पाणी नव्हतं म्हणून मी नदीच्या पात्रातून घोड्यावर बसून जाऊ 
म्लागलो. घोडा नदीच्या प्रवाहाच्या मध्यभागी आल्यावर पाण्याचा लोंढा 
आल्याने मी घाबरून गेलो. पेलतीर गाठण्याचा प्रयत्न करीत होतो. 
सगळी मालमत्ता पाण्यात बुडणार या भावनेनं मी गभंगळित झालो 
होतो. सवं अंगाला दरदरून घाम सुटला होता. नदीळा अचानकपणे 
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आलेल्या पुरात घोडा वाहून जाऊ लागला. घोड्यावरची मांड सेल 
झाली. पोहत मी पैलतीराला लागलो होतो. माझ्या डोळ्यादेखत घोडा 
च त्यावरील लादलेली गाठोडी वाहून चालल्याचं दृश्य दिसत होतं. 
कितीवेळ तरी मी हा देखावा पाहत होतो. 


' सकाळी ६ वाजण्याच्या सुमारास जाग आलो. रात्रीचं स्वप्न 
आठवलं. वैठकीलगत असलेल्या खोलीतील लाकडी पेटीत मालमत्ता उेव- 
छेली होती. उशा खालच्या किल्ल्या घेऊन मी खोलीचं कुलूप काढून 
झात गेलो. मागील भितीस माणूस सहज आत यईल येवढे छिद्र दिसले. 
ज्या लाकडी पेटीत मी पेसे व दागिने ठेवले होते, ती पेटी उघडी 
दिसली. काळजात धस्स झाले ! पेटीतळे दागदागिने व पंसा चोरीस 
गेला होता. स्वप्नात नदीच्या प्रवाहात मालमत्ता असलेल्या गाठोडया- 
सह घोडा वाहत गेल्याचे दिसले होते. इकडे चोर घरात घुसून चोरी 
करीत होते तर मळा झोपेत मालमत्ता असलेलं घोडं प्रवाहात वाहून 
जाताना दिसत होतं. हे घोडं मालमत्तेसह वापस येईल असं वाटत 
नाही. 

हकीगत सांगताना बंकटलाल यांच्या चेहेऱ्याकडे पाहवत नव्हतं. 
पाच, दहा रुपयाची नोट हरवली तर मनाला हुरहूर लागते. येथे तर 
बकटलाल यांचो सारीच पूंजी चोरट्यांनी साफ केली होती. त्यांची 
हकीगत ऐकून मी त्यांना म्हणालो, “ नदीच्या प्रवाहात वाहन गेलेलं 
तुमचं घोडं मालमत्तेसह परत आणण्याची पराकाष्ठा करून पाहातो 

वकटलालनी माझ्याकडे असा. काही दृष्टिक्षेप टाकला की त्यांना 
म्हणायचं होत हे केवळ अशक्य आहे. चोरी होत असताना त्यांना असं 
सुचक स्वप्न पडावं हे विस्मयजनक वाटत होतं. केव्हा केव्हा सत्य हे 
कल्पितापेक्षा विस्मयजनक असू शकतं याचा प्रत्यय मला आला होता 
बकटलाक़च घोडं मालासह परत आणण्याचं अवघड काम मला पारं 

[डायचं होतं. 
. घटनास्थळाचं निरीक्षण करीत असताना मवात मी काही निर्णय 
घेतळे होते. त्यानुसार मी वंकटलालना प्रश्‍न केला, ' आपल्या घरी 
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काम करणारे व शेतीवर काम करणारे असे किती नोकरचाकर 
आहेत ?' १ 

“अकरा मजूर काम करतात. त्यांचा कोणाचा संशय नाही- 
उगाच त्यांना त्रास देऊ नका, ते माझे विश्‍वासू नोकर आहेत. 

“त्यांना त्रास होईल असं मी काही करणार नाही. त्यांची नावं 
मला हवी आहेत. तपासामध्ये त्यांना विचारपुस करणं आवश्यक आहे. 

वंकटलाल शेठनी मला अकरा जणांची नावं सांगितली. ही अकरा 
जणांची यादी मी दोन चार वेळा नजरेखालून घातली. तुळशीराम आंध 
या नावावर माझी नजर मिळून राहिली होती. आंध ही भटको जमात 
असून त्यात गुन्हे करणारे आहेत हे मला माहीत होतं. 

“तुळशीराम आंध घरी काम करतो की शेतीवर,” मी विचारले. 

“तो शेतीवर काम करतो: सध्या शेतात आहे,' बंकटलाल म्हणले. 

तुळशीरामचा मला संशय आला होता. बंकटलालशेठ्ची बागाईत 
गावावाहेर होती. शेतावरच तुळशीरामला गाठून विचारपुस करण्याचा 
बिचार मनात आला. पोलीस जीपनं मी शेतात गेलो. तुळशीरामला 
बोलावण्यात आले. पोलीस जीप शेताकडं आल्यानं तो बावरून गेलेला 
दिसला. तो २५-२६ वर्ष वयाचा सशक्त तरुण होता. त्याला माझ्या 
समोर उभं करण्यात आलं. शेतावरील बाकीच्या नोकरांना बोलवण्यात 
आल नव्हतं. शेतात विचारपुस करण्याऐवजी त्यास दूर नेऊन 
विचारपूस करण्याचे मी ठरविले. 'याला जीपमध्ये बसवा अन्‌ जीप 
नदीकाठी घेऊन चला ' असे म्हणून मी जीपमध्ये बसलो . तुळशीरामला 
बरोबर घेऊन आम्ही गावाबाहेर नदीकाठी जीप आणून उभी केली. 
तपासात विचारपूस करण्याचं तंत्र काही वेगळंच आहे. नदीकाठी त्याला 


एकट्याला घेऊन येण्यात त्याची हिम्मत खचून, त्यानं खर ते सांगावं 
असा बत होता. 


सायंकाळची वेळ झाली होती. त्या बाजूला माणसांची चाहूल 
लागत नव्हती. सवं काही स्तब्ध होतं. नदीच्या पाण्याचा खळखळाठ 
कानी पडत होता. या खळखळाटाशिवाय दुसरा काही आवाज येत नव्हता. 
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नदीच्या तीरावर तुळशी रामला उभं करण्यात आलू. प्रश्‍नांची सरवत्ती 
झडली. ' मला कायबी ठावं नाय. चोरी म्या केली नाय. असं तो 
सारखं म्हणत होतं. सूयं मावळतीकडं झुकू लागला होता. अंधार 
पडायच्या अगोदर गावात परत जायचं होतं, काही तरी धागादोरा 
घेऊन. तो काही सांगत नाही हे पाहुन निराशेत्रं सावट मनावर पडलं, 
तुळशीरामला केवळ संशयावरून आणलं आहे. कदाचित तो अपराधी 
नसण्याची शक्यता होती. आपली चूक होत आहे असं वाटू लागलं, 
शेवटचा उपाय योजण्याचं मी ठरवलं. 


मी मोठ्यानं गरजलो, “ तुळशीराम, तुला एकट्याला आणलय 
ते उगीचं नाही. सवं काही माहीत झाल आहे. तुझे साथीदार पकडले गळे 
आहेत. असं म्हणत मी कमरेची रिव्हॉव्ल्हर काढून हातात घेतली. 
रिव्हॉल्व्हर लोड केलेली नव्हती. रिव्हॉल्व्हरशी चाळा करीत त्याला 
पुन्हा दरडावले, “तुझ्या साथीदारांनीच तुझं नांव सांगितलंय म्हणून 
तर तुलाच एकट्याला आणळंय. तुला सवं काही सांगितल पाहिजे. 
चाही तर परिणाम बरा होणार नाही खरं सांगितलंस तर तुझी सुटका 
करू ' माझ्या हातातल्या रिव्हॉल्व्हरकडे तो पाहत होता, त्याच्या 
'चेहऱ्यावरवे हावभाव पालटू लागले. डोळे पाण्यानं डबडवून गळे. मी 
योजलेली मात्रा लागू पडली. 


तो सांगू लागला, “म्या कायवी नाय केलं. जयंतानं फासलं, तेच्या 
संगतीनं गेलो हुतो. वाडघातली पसं ठिवायची जागा दाव असं जयंता 
म्हनला हुता हून म्या जागा दावली. असं म्हणून मुसमुसून तो रडू लागला. 
रिव्हॉल्व्हर कमरेला लावीत मी एक दीघं निश्वास सोडला. फक्त एकच 
दिवसात यश मिळालं होत. 


तुळशीराम आंध यानं गुन्ह्याची हकीकत सांगितली ती थोड- 
क्यात अशी आहे. 


तुळशीराम हा सावरगावचाच राहणारा. दोन वर्षापूर्वी त्याचं 
लग्न झालं. मेडशी हे त्याचं सासुरवाडीचं गाव. त्याचा सासरा विठू 
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"आंध पट्टीचा गुन्हेगार. सासुरवाडीला जाणं येणं होत असल्यान ती 
-विठ आंधाच्या टोळीत सामील झाला. सावरगावचा गुन्हा करण्यापूर्वी 
बाजाराच्या दिवशी तुळशीराम आंध हा आपल्या सासऱ्याच्या घरी | 
गेळा होता. विठूच्या टोळवयातले सर्वजण बाजारच्या निमित्ताने जमळ 
होते. त्यात माळेगावचा सखाराम आंध, मरळडोहचा रामा तसेच शुर 
-जन्याचे काहीजण जमले होते. सर्वजण मिळून दहा जणांची मफळ 
'जमली होती. त्यात सावरगावचा तुळशीराम व त्याचा मित्र जयंता 
टेलर हे पण होते. विठूनं तुळशीरामला विचारलं, ` सावरगावात 
-हातूस. तुला सावज हेरता येत नाय का! आजचा डाव फुकट नाय 
गेला पाहिजे. ' असं सासऱ्यानं विचारल्यावर तुळशी रामने बंकटला ऊच्या 
"घराच्या माहिती दिली. शेतीवरल्या मजुरांचे पंसे तो बेठकीला लागून 
असलेल्या खोलीतून आणतो हे त्यानं पाहिल्याचं सांगितलं, 


या मैफलीत वंकटलालच्या घरी चोरी करण्याचा निर्णय त्यांनी 
घेतला. अमावास्येचा आदला दिवस पक्का करण्यात आला. त्या दिवशी 
गावावाहेर असलेल्या नदीकाठी वडाच्या झाडाखाली जमण्याचे ठरले. 
जयंता टेलरनं झाडाखालीच जेवणाची व्यवस्था करण्याचं आश्वासन 
दिलं. ठरल्याप्रमाणं त्यांनी निर्णय अंमलात आणला. मेडशी, मरळडोह, 
शेदूरजना येथन ते सावरगांवला नदी काठी आले. जयंतानं आणलेल्या: 
भाकरीवर सर्वांनी ताव मारला. जेवणखाण आटोपल्यावर ही मंडळी 
गावाबाहेर बसलो होती. जयंता व तुळशीराम यांनी इशारा करताच 
चंकटलालचे घराच्या मागील भितीजवळ आरू. घराच्या भिती 
मातीच्या असल्यानं छिद्र करणं अवघड नव्हतं. तुळशीरामनं छिद्र कर~ 
ण्याची जागा दाखवली. छिद्र करून आत प्रवेश मिळवला. लाकडी पेटी- 
तले दागिने व पंसा मिळून पंचवीस हजाराचा ऐवज घेऊन ते पसार 
झाले. चोरी केल्यावर गावाबाहेर नदीच्या किनाऱ्यावरच त्यांनी मालाचे 
वाटप केले. जयंता टेळरकडेच तुळशीरामनं आपला हिस्सा दिला. नंतर 


ते आपल्या गावी निघून गेले मनं र 
| [न गल, तुळशीरामनं यातील सवे गन्हेगार। 
_ नावं सांगितली, णा 


१२२ _ खून चढला 
ग॒न्ह्माची हकीगत माहीत पडल्यामुळ झालल्या त्रासाचे चीक 


-झाळं. उत्साह द्विगुणित झाला. घोड कुठं वाहुन गेल हे समजल होत 
मालमत्तेसह या घोड्याला प्रवाहातून बाहेर काढायचं होतं. 


तुळशीराम यास अटक करण्यात आली. त्याने दिलेल्या माहिती- 
प्रमाणे सावरगावात येळन जयंता टेलरचा तपास केला. जयंता घरीच 
हजर होता. आम्हास पाहताच तो चांगलाच हादरला पण वरपांगी 
त्यानं उसनं अवसान आणलं होतं. 


त्याला पाहताच मी विचारले, ' नाव काय तुझ ' 

* जयंता टेलर ' त्यानं उत्तर दिल. 

' आम्ही का आलो हे सांगायची आवश्यकता चाही. बऱ्या वोलानं 
बंकटलालच्या घरच्या चोरीतला माछ कुठं ठेवला आहे ते सांग. ' 


'मला काय माहीत? मी तर टेलरिगचा धंदा करतो. ' 


“अस्सं होय ! तुला माहीत नाही ! ' असं म्हणून मी कॉन्स्टेबल 
युवराज याला म्हणालो, ' जीपमधून तुळशीरामला वाहेर काड ' तुळशी- 
रामचं नाव घेताच त्याचा चेहरा पडला. तुळशीराम यास त्याच्या- 
समोर हातकडचा घातलेल्या स्थितीत उभे केले. जयंतास पाहून 
तुळशीराम म्हणाला, ' जयंत्या, तूच तर पोलीसळा शेतावर धाडलं 
भाता का तोंड वंद केल. दाव की दागिनं. ' 


जयंता माझ्याकडे पाहून म्हणाला, ' आपण मायबाप, खुशाह 


ड झडती घ्या. तुळशीरामचं काय ऐकता. माराच्या भितीनं खोटं 
“सांगतोय 


जयंताच्या घराची कसून झडती घेतली; पण काही मिळून आढे 
नाही. जयंता म्हणाला, ' टेळरींगच्पा धंद्यात मला पैसे मिळतात. मी 
चोरी करण्याची गरजच काय? माराच्या भीतीनं तो खोटं सांगतोय. ' 


संशईत माणसं तपासात काही वेळा भीतीनं खोटं सांगतात. 
तशातळा हा प्रकार नाहीना ! जयंताला गोवण्यासारखं काही मिळे 
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नाही. असे विचार माझ्या डोक्यात थैमान घालू लागले. रिव्हॉल्व्हरच्या 
चाळचाला भिऊन तर त्यानं खोटं सांगितल नाही ना ! 

मी तुळशीरामकडं पाहिलं. तुळशी राम म्हणाला; ' साहेब, याला 
सोडू नगा. परसात पुरं बिरलं असल त्यान. 


जयंताच्या घराच्या डाव्या बाजूस मोकळी जागा होती. त्यात एक. 
लहानशी विहीर होती. पुन्हा एकदा रिव्हॉल्न्हरशी चाळा करण भाग 
होतं. कमरेचं रिव्हॉल्व्हर हातात घेऊन जयंताच्या समोर धरल. त्यान 
आणलेलं उसनं अवसान मावळू लागलं. दरडावणीच्या स्वरात मी त्यास 
विचारले, ' बोल जयंता ! ठरुठं पुरलेस दागिने. तुला बोलावंच लागेल. 
परसातली जमीन खोदून काढीन मी. 


'सांगतो साहेब, परसातच पुरलेत मी. दागिन्याची पोटली 
दाखवतो. दोन पंचांना बोलावण्यात आले. त्याने जागा दाखवली. रात्रीची 
वेळ झाली असल्यानं गॅसबत्या आणल्या होत्या. त्यानं दाखवलेल्या जागेवर 
दोन फूट खोदल्यावर कापडाची एक पोटली बाहेर काढली. त्याचे तोंड 
उघडून पाहिलं असता; तीन हजार रुपये किंमतीचे मारवाडी फॅशनचे 
दागिने मिळाले. या दागिन्यात फिर्यादी बंकटलाल याच्या पत्नीचे 
नाव कोरलेली मीनावक केलेली अंगठी मिळाली. त्यानं दिलेल्या 
फिर्यादीत दागिन्यांचे वर्णन केळे होते. त्या वर्णनास जुळतील असेच ते 
दागिने होते. ते दागिने बंकटलालचेच होते यात संशय वाटण्यासारखे 
काही नव्हते. बंकटलाल शेठना त्याठिकाणी बोलावण्यात आले. त्यानं 
दागिने पाहताच ओळखले. त्यांच्या पत्तीनेही ओळखले. 


बंकटलाल मला म्हणाला, ' पाण्यातून घोडा वर काढलात. एकदा: 
वाहून गेलेल घोडं पुन्हा सापडेल असं वाटलं नव्हतं. घोडं तर मिळालंच 
पण त्यावर लादलेल गाठोडंही हाती लागलं आहे. आठ महिन्यात जे. 
साधलं नव्हतं ते फक्त एका दिवसात. तुळशीराम माझा विश्वासु नोकरा.. 


तो असं करेल असं वाटलं नव्हतं, आपण त्याला अचूक हेरून 
काढळंत.' [ 
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“घोडा अजून पुणंपणे पाण्यातून निघाला नाही. त्यावरच्या 
'गाठोडयापेकी एक गाठोडं मिळालं आहे. बाकीची गाठोडीही मिळतील? 
"मी म्हणालो. 

' आपल्या हाताला यश मिळालं. जादून भारलेले हात दिसतात. 
'आपण प्रथम माझ्याकडे आलात त्यावेळी माझ्याकडे चहादेखील घेतला 
नव्हता आता तरी चहा घेणार की नाही?! 

' आता जरूर घेईन.” असं म्हणून आम्ही दागदागिने पंचांसमक्ष 
'जप्त करून बंकगलालचे वँठकीत गेलो. विजयाचा कैफ वेगळाच असतो ! 
आज पुर्ण दिवसभर धावपळीत गेला. त्याचं सार्थक झाल. जयंता टेलर 
यास अटक करण्यात झाली. चहापाणी झाल्यावर वंकटलाल यांचा 
निरोप घेतला. तुळशोराम आंध व जयंता टेलर यांना बरोबर घेऊन 

आम्ही सावरगांवहन निघालो. 

सावरगांव ते अकोला जाताना चान्नीवरून जावे लागते. चान्नी 
गांव वाटेवरच असल्यानं जीप चान्नी पोलीस स्टेशनसमोर थांबवली. 

सावरगांवची चोरी पडकल्याची वार्ता गावभर पसरण्यास वेळ लागला 
नाही. चान्नीगावचे लोक जीपभोवती जमून जयंता टेलर व तुळशीराम 
आंध यांना पाहत होते. 

जीपमधून उतरल्यावर पो. कॉन्स्टेबल युवराज यास वरोबर घेऊन 

भदीकाठच्या दर्ग्याकडे गेलो. यश दिल्यावहुल डोळे मिळून प्रार्थना 
केली. दरर्यावरून पोलीस स्टेशनकडे येताना रस्त्यात जमनलाक 
मारवाडी भेटले. त्यांना मी म्हणालो, ' जमनशेठ, आपण म्हणाला होता 
ना की माल मिळाला नाही तरी चालेल पण चोरी कोणी केली हे सिद्ध 
करून दाखवा. आम्ही चोरांना तर प॒कडलेच, पण तीन हजार रुपये 
किमतीचे दागिनेही प्राप्त झाळे आहेत. 

_ भाषण सावरपांवची चोरी पकडल्याची वार्ता गावभरः झाली 
आहे, मी आपणाकडेच येत होतो. इतक्या तडकाफडकी आपण चोरी 
उघडकीस आणाल, अशी शक्यता वाटत नव्हती. बंकटलाल तर 
आशीर्वाद देईलच पण त्याचा ज्या नातेवाईकावर संशय होता ते नाते* 
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वाईकही आपणास आशीर्वाद देतील. काही तरी देवी सी Sh 
पाठीशी असावी. विशेषतः आठ महिन्यानंतर आपल्या हाती केस आर 
असताना, अवघ्या एका दिवसात यश प्राप्त केलंत. भु 
आम्ही वोलत बोलत जीपजवळ आलो. जमनलाल शेठ यांनीं 
दोन्ही आरोपींना पाहून घेतलं. दागिनेही पाहून घेतले. जीपच्या अवती - 
भोवती गावकऱ्यांचा गराडा पडलेला होता. सर्वांचा निरोप घेऊन आम्ही 
बाळापूरला आलो. तेथे रात्रभर मुक्‍क्राम केला. अकोल्यास जाऊन एस्‌, . 
पी. धी. द्रवीड साहेबांना भेटायचं होतं. 


दुसऱ्या दिवशी आरोपी व दागदागिने यांच्यासह निवडक स्टाफ . 
वरोवर घेऊन अकोल्यास गेलो. 


एस्‌. पी. साहेबांच्या आॉफीससमोर आलो. स्टीलची चमकदार'-- 
बटन असलेला बंद गळ्याचा कोट घातलेला प्यून स्ट्लावर वसला - 
होता. मला पाहून तो लगबगीनं उठून उभा राहिला. 


साहेबांना भेटायचंय मला. चिठ्ठी नेऊन दे.” असं म्हणताच - 
त्यानं माझ्या नावाची लिहिलेली चिठ्ठी घेतली. स्प्रींगच्या फाटकाचा : 
करंरंकन आवाज करीत तो आत गेला. थोडयाच वेळात तो बाहेर ` 
आला आणि त्यानं मला आत जाण्याचा इशारा केला. अभिमानानं - 
ऊर भरून आला होता. मार्चीग करीत आत जाऊन हॉल्ट केला. अटे- . 
न्शन होताना बुटांच्या एडीज एकमेकावर आापटल्यानं खाडकन आवाज 
शाळा. या आवाजासरशी एक कडक सॅल्यूट ठोकला गेला. अभिवाद- . 


चाचा स्वीकार करून साहेब म्हणाले, ' सावरगावच्या चोरीची काही - 
खबर मिळाली का ?? 


' होय सर, त्याच गावचे दोन आरोपी मिळाले. एकाचं नाव 
तुळशीराम आंध असून दुसऱ्याचं नाव जयंता टेलर आहे. त्यांनी तीन - 
हे तार रुपयाचे दागिने पुरून ठेवलेले काढून दिले आहेत ' असं म्हणून - 


मी. डाली पोटली साहेबांच्या टेबलावर ३ेवन सवं दागिने - 
दाखवले. र 
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' शाव्त्रास ! तुमच्याकडून अपेक्षा होती म्हणून तर मी हा तपास 

तुमच्यावर सोपवला. आरोपींना पाहू या चला ” असे म्हणून ते उठले 
अन्‌ बाहेर येऊन जीप मध्ये बसवलेल्या दोन्ही आरोपींची विचारपुस 
केली. त्या दोघांनीही गुन्ह्याची पूर्ण हकीगत निवेदन केली. माझ्याकडे 
'पाहून एस्‌. पी. साहेब म्हणाले, ' बाकीचे गुन्हेगार छापे घालून पकडा, 
त्यांच्याकडून राहिलेला माल काढण्याचा प्रयत्न करा. तुम्हाला मी 
बक्षीस जाहीर करीत आहे. तुमच्या स्टाफलाही बक्षीसे मिळतील. लागेल 
ती मदत घ्या. आणखीन एक जीप मी तुमच्याकडे देत आहे. तपास 
'पूर्णं करून भेटा. ' 

' येर सर! ' असे म्हणून मी माझ्या कामास लागलो. माझया 
.ताव्यात आणखीन एक जीप देण्यात थाली होती. 

दोन्ही आरोपींची सांगितलेल्या माहितीवरून माळेगाव, मरळडोह, 
'भेडसी, शं दूरजना, सेलू या ठिकाणी छापे घालून राहिलेले आठ आरोपी 

पकडण्यात आले. या तपासात दहा हजार रुपयाचे दागिने जप्त झाले. 
`ते सवं बंकटला लच्या मालकीचे होते. या टोळीचे सुत्रधार विठू आणि 
सखाराम आंध यांच्याकडून पातूर, भंडारज या ठिकाणच्या घरफोड्या 
'चोऱ्यांमधीछ बारा हजारांचा माळ हस्तगत केला गेला. एक महिनाभर 
सतत तपासाचे काम चाल होते. 

माळेगाव येथील गुलाबराव पाटील व सरपंच यांनी तपासात 
मोलाची मदत केली. ती एस्‌. पी. साहेबांच्या निदशंनास आणल्यावर, 
त्या दोघांनाही प्रशस्ती-पत्रके देण्यात येऊन त्यांचा मानसन्मान केला 
गेला. बंकटलाल यांचे चोरीस गेलेल्या मालापंकी दहा हजार रुपयाचा 

माल परत मिळाला. आठ महिन्यानंतर इतका माल हाती लागला हेच 
“विशेष ! बाकीचा माळ चोरट्यांनी सोनाराकडे दिला होता. दागिने 
गाळून सोन्याच्या कांबी बनवून ते सोने विकण्यात आले होते. 


सावरगावच्या घरफोडी चोरीचे गुन्ह्यात अटक झालेल्या अप” 
-राध्याविरुद्ध कोर्टात दोषारोपपत्र दाखल करण्यात आले, त्याचा निकालें 
-लागून आरोपींना सजा ठोठावण्यात आल्या, भंडारज व पातूर या 
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ठिकाणीही याच टोळीने चोर्‍या केल्या होत्या. त्या गुन्ह्यातही दोषारोप- 
पत्रे पाठविली गेली. या दोनही गुन्ह्यात आरोपींना सजा झाल्या आहेत. 


सावरगावच्या केसचा निकाल झाल्यावर जप्त केलेले दागिने 
वंकटछाळ यांना वापस करावेत असा कोर्टाचा हुकूम झाला. हे जप्त 
दागिने बाळापुर पोलिस स्टेशनला. ठेवण्यात आले होते. बंकटलाल 
यांना वाळापुरला वोलावून घेण्यात आले. तो दिवस माझ्या चिर- 
स्मरणात राहील. चोरीस गेलेला माल हस्तगत करून ज्याचा असेल 
त्याला परत करताना, जो भानंद मिळतो त्याचं वर्णन शब्दात करता" 
येणार नाही, 

मण नदीच्या तीरावरील उंच टेकडीवर बाळापूर पो. स्टेशन 
आहे. वंकटलाल पोलीस स्टेशनला आले, तेन्हा त्यांचा चेहरा हसरा 
होता. मळा पाहून ते म्हणाले, ' घोडं अन्‌ त्यावरची संपत्तीन भरलेली 
गाठोडी वाहून गेळी होती. तुम्ही घोडं अन्‌ गाठोडी परत मिळवून 
दिलीत. चोरटे कोण हे तर समजलेच पण त्यांनी चोरलेला माही 
मिळाला. राहून गेल असेल एकादं गाठोडं. आठ महिन्यानंतर इतका 
माल मिळाला यातच तुमची धन्यता मानतो. नातेवाईकांवर माझा 
संशय होता. तो दूर झाला माहे. म्हातारपणी नातेवाईकांशी भांडग ' 
तंटा करण्याची पाळी आली होती. आपण माझी लाज राखलीत ' असं 
म्हणून त्यांनी दागिन्याची पोटली ताब्यात घेतली. बाळापुरछा ते स्वतःचे 
घोडयावर बसून आले होते. दागिने घेऊन परत जात असताना मी 
म्हणालो, ` नदीच्या पात्रातनं जपुन जा. घोडं वाहन जाणार नाही याची 
खबरदारी घ्या. ' माझं बोलणं ऐकून ते खळखळून हसले. ते हसताना 
"पाहून मलाही हसू आळ. आम्ही दोघं हसत असताना घोड्यावरून ते 
निघून गेले. 

कल्पितापेक्षाही विस्मयकारक अशो ही सत्य घटना सन १९७१ 
मध्ये घडली आहे. ही सत्य घटना आजही माझ्या स्मरणात जशीच्या 
तशी राहिली आहे. 

AA 





सात 
दरोडेखोरांशी सामना 


रात्रीचे दहा वाजन गेले होते. पोलीस स्टशनमधळ॑ वातावरण . 
थंडाव लागल होतं. रोलकॉल केव्हाच सुटला होता. रोलकॉल्वर पोलीस 
स्टेशनमधला बहतेक स्टाफ उपस्थित असतो. ड्यूटी वाटप संपले की 
जो तो आपल्या कामगिरोवर निघन जातो. ठाणा हजेरीचे शिपाई 
सोडन वाकीचा स्टाफ निघून गेला होता. थोड्या वेळापूर्वी बाळापूर 
पोलीस स्टेशन गजबजन गेलं होतं. सायंकाळ झाली की तक्रारी नोंदवून 
घेणारा हेड कॉन्स्टेबल व त्याच्या हाताखालील स्टाफ कामात व्यस्त 
होऊन जातात. रात्रीच्या दहानंतर त्यांना उसंत मिळते. नेहमीप्रमाणं 
आजही सगळीकडं सामसूम झालं होतं. ऑफीसात मी गुन्ह्याचे नोंदणी 
बूक लिहित बसलो होतो. कॉन्स्टेबल यूवराज मला आलेल्या फिर्यादी 
वाचून दाखवीत होता. मी त्याची नोंद करीत होतो. गुन्ह्यांच्या नोंदणीचं 
काम संपवन लवकर घरी जावं, या विचारात असतानाच टेबलावरील 
फोन खणखणला. मन साशंक झालं. रात्री दहा वाजता येणारा फोन 
म्हणजे काहीतरी भानगड हमखास असणार, असा विचार माझ्या 
मनात क्षणभर तरळला. दिवसभर काम करून थकून गेलो होतो मी 
जरा नाराजीनं टेलिफोनचा रिसिव्हर उचलून कानाशी लावीत म्हणालो, 
* पोलीस स्टेशन बाळापुर, सब इन्स्पेक्टर बोलतोय, आपण कोण? 


' वाडगावहुन जगन्नाथ पाटील बोलतोय. ' जगन्नाथ पाटलांचा 
पिरचित आवाज ओळखला मी. ते वाडेगावचे सरपंच आहेत हे मळी 
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माहीत होतं. मी त्यांना म्हणालो, 'वोला पाटील! काय खबर 
आहे ?' 

' तुळूगागावचे पाच-सहा लोक वाडेगावला भाले माहेत. त्यांनीं 
सांगितलं की तुळ्याला प्रल्हाद लांडेच्या घरावर डाका पडलाय. दरोडे- 
खोरांनी गोळीबार केल्यानं, त्यांच्या अंगावर जखमा झाल्या आहेत: 
वंदुकीचे बार काढीत रात्री सात वाजताच त्यांनी गावात प्रवेश केला. 
प्रल्हांद छांडेळा आणि त्याच्या लक्ष्मीला दरोडेखोरांनी मारहाण करून 
जखमी केल माहे. ते दोघेही वाडेगावला आलेले नाहीत. त्यांचे दागिने 
व पैसा घेऊन दरोडेखोर निघून गेछे आहेत. ! यार 

' काय म्हणता ?सात वाजताच दरोडेखोर गावात शिरले ! गावा- 
तले छोक जागेच असतील ! त्यांनी काही प्रतिकार केला नाही का?! 
पाटलांचे बोलणे संपायच्या आत मी त्यांना विचारलं. ह 

"रात्री साताचो वेळ, सारं गाव जागंच होतं. वंदुकीचे वार 
ऐकून गावकरी भयभीत झाले. जे गावकरी प्रतिकार करण्यास बाहेर 
आले त्यांना गोफणीच्या गुंड्याचे तडाखे बसले, काही जण बंदुकीच्या 
काडणुसाचे छर लागून जखमी झाले. चान्नी पोलीस स्टेशनमधले गाव 
पण चाशीला फोन नाही, म्हणून मी आपल्याला फोन केला आहे पोलीस 
पार्टी घेऊन या. लोक भयभीत झाले आहेत. दरोडेखोर जवळच्या 
दुसऱ्या गावात लुटालूट करण्याची शक्यता आहे. 


जगन्नाथ पाटलांच्या. आवाजात कंप होता, आर्जव होतं. तुलंगा~ 
गाव पोलीस स्टेशन चान्नीमधल गाव आहे हे माहीत असताना त्यांनी 
वाळापुरछा फोन लावून ही घटना सांगितली होती. त्यांचा उद्देश उषंड 
होता. पोलिसांना लवकर खबर पोहोचली तर दरोडेखोरांना पकडणं 
शकय होतं. दुसरं असं की दरोडा पडल्याचं ऐकून गावकरी भयभीत 
साळे होते. पोळीस पार्टी आल्यानं त्यांचं मनोवळ वाइणार होतं, भयः 
भीतपणा जाणार होता. ods ig 2 
` ` “पाटीछ ! काळजी करू नका. पोलीस पार्टी तुलंग्याहा आतांच 
रवाना करतो.” असं म्हणून मी त्यांनां धीर दिला. 
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साहेब, आपण आलात तर बर होईल. दरोडेखोर दहा वारा 

आहेत. त्यांच्याजवळ बंदुका, लाठ्या, गोफणी आहेत. ते आणखी 
काहीही करू शकतात ' त्यांचं हे बोलणं एकून मी क्षणभर विचार 
करून म्हणालो, “मो तुळंग्याला येऊन उपयोग नाही. दरोडेखोरांना 
'पकडायचं आहे ना ! दिवस निघायच्या आत दरोडेखोर पकडले जातील. 
चान्नी ठाण्याला एक माणूस पाठवून खबर पोहोचवा. जखमी लोकांना 
दवाखान्यात पाठवा. दरोडेखोरांच्या मागावर मी निघत आहे. तुम्ही 
लवकर खबर दिली हें बरं झाल. ' अस म्हणन मी रिसिव्हर ऋडलूवर 
ठेवला. 


दरोडयासारख्या भीषण गन्ह्याची खबर होती ती. आत्मविश्वासानं 
दरोडंखोरांना दिवस निघायच्या आत पकडतो असं बोलन गेलो होतो 
जादूची कांडी फिरवून दरोडेखोर पकडून हजर करायचे, अशातला 
भाग नव्हता. मला आत्मविश्वास होता. त्याचं कारण असं को, मला 
तुलंगागावची माहिती होती. तीन हजार वस्तीचं हे गाव वाळापुरपासून 
चीस ते पंचवीस किलोमिटर अंतरावर होतं. दरोड्याची वेळ लक्षात घेता 
रात्री ७ वाजण्याची वेळ होती व रात्री १० वाजता मला खबर पोहो- 
चली होती. तुळंगागावाकडे जाणारे सवं रस्ते माझ्या परिचयाचे होते 
फोन वंद केल्यावर मी टेबलावरला कागद घेतला. तरंगा गावाच्या 
दिशेनं जाणाऱ्या रस्त्याचा नकाशा तयार केला. मला माहीत होतं की 
चंबळ खोऱ्यातला मानसिंग डाक, काळाघोडा डाक असे किती तरी 
दरोडेखोर नेसगिक दऱ्याबोऱ्यांचा आश्रय घेऊन डाके घालतात. तसला 
प्रकार हा नव्हता. इथं चंबळचं नेसगिक खोरं नव्हत. तरी पण पोलीस 
खात्याला आव्हान देणारी घटना घडली होती. जगन्नाथ पाटलांना मी 
केवळ पोकळ आश्वासन दिलेल नव्हतं. चंबळमधल्या दरोडेखोरांजवळ 
घोडे असतात. आपल्याकडल्या दरोडेखोरांजवळ घोडी नसतात भन 
लपायला दप्याखोऱ्याही नव्हत्या. इथल्या दरोडेखोरांचं पळन जाण्याचं 
सोयीचं साधन म्हणजे रेल्वे, एस्‌. टी. बस किवा स्वतः आणलेली जीप. 
तीन तासांच्या अवधीत मळा खबर मिळाल्यानं मी त्यांचा पाठलाग 
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करून पकडू शकत होतो. व्यूहरचना बरोबर करायचं मी मनोमन 
ठरवलं होतं. एकदा जाळं फेकलं की ते कुठे ना कुठे मला मिळणार 
होते म्हणून मी आत्मविश्वासानं वोललो होतो. 

विद्युतगतीनं व्यूहरचना करणं आवश्यक होतं. कागदावर तुलंगा 
गावाकडे जाणारे रस्ते काढून झाल्यावर मी जगन्नाथ पाटलांनी फोन 
करून जी खबर दिली त्याची नोंद पोलीस स्टेशन डायरीत घेतली. 
थोळीस स्टेशनमध्ये हजर असणाऱ्या सवं स्टाफला तुळंगागावी दरोडा 
“पडल्याची वार्ता समजली होती. 

पो. कॉ. युवराजनं टेवलावरचा नकाशा पाहून विचारल, हे सवं 
रस्ते रोकणं कसं शकय आहे? ' 


' तुळग्याकडे सहा रस्ते जातात, तीन रस्ते वाडेगाव ते पातूर 
रस्त्याला जोडले गेल आहेत. या सव रस्त्यावर हत्यारी शिपाई सोडणं 
जरुर आहे. ' | 

' साहेव आपल्याकडं पोलीस व्हेन नाही. त्यातनं स्टाफही पुरेसा 
नाही. अकोल्याहुन पोलीस गाडी येईपयंत दरोडेखोर निघून गेलेले 
असतील. ' युवराजच म्हणणं बरोबर होतं. दरोडेखोरांचा पाठलाग 
'करण्यास वाहनाची गरज होती. प्रत्येक क्षण महत्त्वाचा होता. | 

मी युवराज म्हणालो, “तू असं करु. पोलीस ठाण्यातली घंटा 
वाजव. पोलीस लाईनमध्ये असलेले शिपाई धोक्याची घंटा आहे, हे 
ओळखून ठाण्यात येतील. मी खाजगी मालट्रक मिळतात का ते पाहातो. ' 
धोक्याची घंटा वाजवण्याकरिता कॉन्स्टेबल युवराज गे छा. 

बाळापुरमध्ये विजयकुमार शेठ गुजराथी यांच्याकडे दोन मारः 
ट्रक असल्याचं माहीत होतं. 

“रणजीत ! इकडं ये ' असं म्हणून मी कॉन्स्टेबल रणाजीतला 
बोलावले. “ जी 55 साहेव ' असे म्हणत तो आला. ' विजयकुमार शठकड 
जा अन्‌ त्यांना म्हणावं अर्जंट काम आहे. साहेबांनी वोळावलय. त्यांना 
अरोबर घेऊन ये.” | 
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“जी 55 साहेव ' असं म्हणून तो निघून गेला. 
पोलीस ठाण्यातली घंटा घण्‌ घण्‌ घण्‌ वाजत होती. कुणीतरी 
आपल्या डोक्यात घणाचे घाव घालीत आहे असं वाटत होतं. एक मन 
म्हणत होतं उगाच या भानगडीत पडलास चान्नी पोलीस स्टंशनमधलं 
हे.गाव ! फोनवरून खबर मिळाली म्हणून काय झाले ! एखादी पोलीस 
पार्टी रवाना केलो की आपली जबाबदारी संपली. चान्नीचा पोलीस सवः 
'इन्स्पेक्टर शिदे घटनास्थळावर जाऊन तपास करील. रात्रीची वेळ! 
तशात थंडीचे दिवस असताना नसती उठाठेव करून जिवाला त्रास 
-कून घेण्यात काय अर्थ? इतकं करूनही जर दरोडेखोर सापडले: 
नाहीत तर आपलं हसू झाल्याशिवाय राहणार नाही. 
दुसरं मन म्हणत होतं, “वाडेगावच्या सरपंचाला पोकळ: 
आश्वासन देऊन त्याचा विश्‍वासघात करणार भाहेस का ? तुझ्यावर 
विश्वास, श्रद्धा असल्यानं त्यानं फोनं करून दरोड्याची वार्ता सांगि- 
तली. त्यानं आपलं कतंव्य बजावलं, तू मात्र कामचोर होऊ पाहतो 
आहेस. दरोडेखोरांच्या मागावर गेला नाहीस तर तुझं काही विघडणार 
नाही कारण ते गाव तुझ्या हद्दीत येत नाही; पण म्हणून काय झाल ! 
प्रल्हाद लांडेला व त्याच्या पत्नीला बेदम मारहाण झाली. दागीने अन्‌ 
पैसा लूटला गेला. गावती माणसं जखमी झाली त्याचं तुला काहीच 
का वाटत नाही ? पोलीस म्हणून तुझं कतव्य तुला बजावलं पाहिज. हे 
माझ्या हद्दीतळं गाव नाही असं म्हणून तुला कतंव्य टाळायचं माहे 
का? चल ऊठ, हाती घेतलेलं काम पुरं कर ! ' माझ्या दुसऱ्या मनाचा 
विजय झाला होता. प्रयत्नांची शिकस्त करून व्यूहरचनेचा उपयोग 
करून दरोडेखोरांना पकडण्याचा निर्णय मनात घेतला. 
घण घण्‌ घण्‌ घंटचे टोल पडतच होते. पोलीस लाईनीत राहणारे 
शिपाई अवेळी चाजत असलेली घंटा ऐकून ठाण्यात जमू लागले होते. 
पोलीस ठाण्यात वीस कमचारी जमले होते. 


तेवढ्यात पो. कॉ. रणजीत विजयकुमार शेठला घेऊन ऑफिसात 
आला. | 
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* विजयकुमार शेठ आले आहेत ', तो म्हणाला. त्यांच्याकडे पाहत 
मीःम्हणालो, ' एक जरूरी काम पडलं म्हणून मी आपणास इथं बोलावन 
आस दिला. ' ड 

' आपलं माझ्याकडे कोणतं काम आहे ते सांगा. विशेष असं काम 
"दिसतंय. ' 

' शेठ ! ठाण्यासमोर जमलेला स्टाफ आपण पाहिलातच. आज. 
सायंकाळी ७ वाजता तुळंगा येथे दरोडा पडला, प्रल्हाद लांडेच्या घरावर, 
दागदागीनं, पैसा आडका छूटून नेला. गावकरीही जखमी झाले आहेत. 
` दरोडंखोरांना पकडणं जरुर आहे. या कामासाठी आम्हाला आपल्या 
मदतीची अपेक्षा आहे. 


“मी कसा काय मदत करू शकतो. दरोडेखोरांना पकडणं साधी 
गोष्ट आहे कां ?' 

'तसं नव्हे ! आपल्याकडं दोन मार ट्रक आहेत. त्या दिल्यात तरा 
त्यांचा पाठलाग करून पकडता यईल. नाही म्हणू नका! तुमचा 
डिझेलचा खच सरकार देईल. ड्रायव्हरचाही खर्चे देऊ. तुम्ही ट्रक्स 
दिल्या तरच त्यांचा पाठलाग करता येईल. ' 

' इतकेच ना.! चांगल्या कार्यासाठी मी उपयोगी पडतो हे आपणास 
माहीत आहे. दहा-पंधरा मिनिटांत दोन्ही ट्रक आणून उभ्या करतो. 
जातो मी ' असं म्हणून ते निघून गेले. 

टव्स येईपर्यंत जमलेल्या स्टाफला रस्ते कसे रोबून धरायचे याची 
माहिती मी सांगू लागलो. 

मी म्हणालो, “दरोडेखोर ही आपल्यासारखीच माणसं आहेत. 
'तुलंग्याहून ते रात्री ७-३० वा. पळाले असावेत. तीन-साडे-तीन तासात 
ते. जास्तीत जास्त १५ ते २० मंलांचं अंतर तोडू शकतात. तुछगा गावा- 
पासून वीस. मेळ अंतरावरून आपला स्टाफ तुलंग्याच्या दिशेन जाईल. 
सहा रस्ते आहेत. प्रत्येक रस्त्यावर रायफल घेतलेले दोन शिपाई सोड- 
ग्यात येतील. रेल्वे स्टेशन पारस येथे एक पार्टी जाईल, बाळाधुरुव 
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खामगांव येथील एस्‌. टी. स्टॅण्डवर प्रत्येकी एक पार्टी पाठवण्यात येईल. 
पो. कॉ. रणजीत व पोलीस हेड कॉ. सूर्यभान हे भाझ्यावरोबर राहतील. 
एक ट्रक बाळापूर ते पातूर मार्गानं जाईल व दुसरा ट्रक बाळापूर ते 
खामगाव मार्गानं जाईल. तुलंग्याकडे जाणाऱ्या रस्त्यावर पाटर्चांता सोडून 
देण्यात येईल ' असं म्हणून मी त्यांना तुलंगा गावचा नकाशा दाखवला. 
तुलंग्याकडं जाणारे सवं मार्ग दाखवले. कोणी कुठं जायचं ते ठरवून दिलं. 


त्यांच्या शंका जाणून घेण्याच्या उद्देशानं मी म्हणालो, ' कुणाला 
काही शंका विचारायची असल्यास विचारावी. ' 

फस्टंग्रेड जमा. शिदे म्हणाले, ' आपला स्टाफ कमी पडतो . दोन, 
दोन शिपाई प्रत्येक पार्टीत आहेत. त्यांनी दरोडेखोर समोर भटल्यास 
सामना करून पकडायचं कसं ? ' 


त्यांचा प्रश्न बरोबर होता. दरोडेखोर संख्येनं दहाबारा असावेत. 


त्यांना मी म्हणालो, ' घाबरून जाण्याचं कारण नाही. तुमच्या- 
कडची हत्यारं श्रेष्ठ दर्जाची आहेत. आपल्याकडच्या दरोडेखोरांजवळ 
देशी तमंचे असतील फार तर. हत्यारांचा उपयोग करण्याची वेळ आली 
तर अवश्य उपयोग करा. एकजरी दरोडेखोर हाती लागला तरी हरकत 
नाही. बाकीचे आपण पकडून आणू शकतो. ' 


प्रत्येक कम चाऱ्यास रायफल देण्यात भाली. तेवढ्यात दोन्ही ट्रक्स 
पोलीस ठाण्यात आल्या. जगन्नाथ पाटलांना दिलेल॑ आश्वासन पूर्ण कर- 
ण्याच्या दृष्टीनं पहिल पाऊल पडलं होतं. वचनपूर्ती करण्यासाठी आणखी 
` खडतर प्रवास करायचा होता. सुरुवात तर छान झाली होती. 


बाळापुर ते खामगावकडे जाणाऱ्या ट्रकमध्ये तीन हत्यारी पार्ट्या 
घेऊन मी बसलो. माझ्याबरोबर कां. रणजीत व हेड कॉन्स्टेबल सूयं मान 
होते. तुलंगा गावाकडे जाणाऱ्या फाट्यावर एक एक, पार्टी सोडायची 
होती. तेथून या पार्टीतील छोक पायी तुलंगा गावापर्यंत जाणार. होते. 
रस्त्यात कोठेही दरोडेखोरांचा मागमूस लागला तर वेळ प्रसंगी राय- 
फलींचा उपयोग करण्याच्या सूचना देण्यात आल्या होत्या. 
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हेड कॉ. शिवाजी यांना बाळापुर ते पातुर रोडवर तुळंग्याकडे 
कोठून रस्ते फुटतात याची माहिती होती. त्यांना मी सांगितले, शिवाजी; 
तुम्ही दुसरी ट्रक बरोबर घेऊन जा. जेथून फाटे फुटतात त्या ठिकाणी 
एक एक पार्टी उतरवा. 

' होय, साहेब ! आपण सूचना दिल्याप्रमाणे पार्ट्या तुछंग्याकडे 
रवाना करतो, ' असे म्हणून ते पार्टर्यासह दुसऱ्या ट्रकमध्ये वसले. दोन्ही 
ट्रक रात्री १०॥ वाजता बाळापुरहून रवाना झाले. बाळापुर सोडल्यावर 
दहा किलोमिटर अंतरावर तुळंगा गावाकडे जाणारा रस्ता होता. तेथे 
ट्रक थांबवून रायफलधारी दोन शिपायांना सोडून देण्यात आले. त्या+ 
नंतरच्या फाट्यावर दुसरी पार्टी उतरली. टॅभुर्ना फाट्यावर तिसरी 
पार्टी उतरवली. टेभूर्नापासून खामगाव जवळच असल्यानं मी ट्रकसह 
खामगावला गेलो, माझा कयास होता की खामगावपर्यंत एस्‌. टी. ने 
येऊन दरोडेखोर पायी तुलंग्यापयंत गेळे असावेत. 

जमादार सूर्यभानला म्हणालो, ' एक पार्टी खामगांव एस्‌. टी. 
स्टॅण्डवर हजर राहील. एस्‌. टी. मध्ये बसणाऱ्या पसेंजरना चेक केळे 
पाहिजे. असे सांगून मी खामगांव एस्‌. टी. स्टेंण्डवर उतरून प्रवाशांची 
कसून तपासणी केली. तपासणीत संशयास्पद असं कोणी दिसून आलं 
नाही. रात्री दोन वाजेपर्यंत काही मागमूस लागला नव्हता. तुळग्याचा 
काढलेला नकाशा सोबत घेतला होता. पुनःपुन्हा तो नकाशा पाहत 
होतो. व्यूहरचनेत काही चुकलं तर नाही ना! अशी शंका येत होती. 
एखादी चूक देखील दरोडेखोरांच्या फायद्याची ठरणार होती. 

रणजीतनं मळा आठवण दिली, ' साहेब, पारस रेल्वे स्टेशनवर 
पहाटे चार वाजेपर्यंत जायचं आहे. नागपूर-दादर एक्सप्रेस चार वाजता 
पारस स्टेशनवर येते. खामगांवहन आपण निघालं पाहिजे. खामगाव 
एस्‌. टी; स्टॅण्डवर कॉ. महादेव व कॉ. गजानन हे आहेतच. 

“तू म्हणतोस ते बरोबर आहे. पारस रेल्वे स्टेशन चेक करायचं 
आपलं ठरलंच आहे. ' असं म्हणून मी ट्रक पारस रेल्वे स्टेशनकडे नेण्यास 
सांगितळू. ' दिवस निघायच्या अगोदर दरोडेखोरांना पकडतो ' असेः 
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फोनवरून पाटलांना दिलेलं वचन मला बेचन करीत होतं. उत्कंठा शिगेस 
पोहोचली होती: पारस रेल्वे स्टेशन हा या व्यूहरचनेतील एक अत्यंत 
महत्त्वपूर्ण टप्पा होता. ड्रायव्हरला मी सूचना केली, ' ड्रायव्हर, पारस 
रेल्वे स्टेशनवर पहाटे चारच्या अगोदर ट्रक पोहोचला पाहिजे. ! 

' ठीक आहे ' असं म्हणून त्यानं गाडीचा वेग वाढवला. 


हेड कां. सूर्यभान म्हणाले, “आपण परत जात आहोत. ज्या 
फाट्यावर पार्ट्या सोडण्यात आल्या तेथे ट्रक थांववून दरोडेखोरांची 
काही हालचाल दिसते का, ते पाहू. तसंच एखादी पार्टी यशस्वी होऊन 
कुणाला पकडून फाट्यावर आलो असल्यास, त्यांनाही बरोबर घेता 
येईल. ' त्यांच्या सूचनेस मी लगेच मान्यता दिली. टेंभूर्ना फाटा व पुढचे 
दोन्ही फाटे पाहिले पण कसलीच हलचाल दिसून आली नाही. एक एक 
क्षण महत्त्वाचा होता. रस्त्यात वाळापुरचा एस्‌. टी. स्टेण्डही पाहिला 
यण तेथेही काही उपयोग झाला नाही. 


पहाटे पावणे चार वाजता आमची ट्रक पारस रेल्वे स्टेशनजवळ 
येऊन थांबली. नागपुर-दादर एक्सप्रेस येण्यास पंधरा मिनिटांचा 
अवधी होता. ट्रक थांववताना खबरदारी घण्यात भाळी होती की ट्क 
आल्याच स्टशनातल्या लोकांच्या लक्षात येऊ नये. वळणावर ट्रक उभा 
करून आम्ही उतरलो. वळण संपताच स्टेशन दिसू लागलं, पारस गावा- 
पासून दोन किलोमिटर. अंतरावर रेल्वे स्टेशन असल्यानं जवळपास 
वस्ती नाही. स्टेशनच्या बाहेर झोपडीवजा तीन हॉटेल्समधन लाईट 
यंत होता. बुकिंग ऑफीसच्या खिडकीसमोर वेटींगरूम होती. शंटींग 
चालल असल्यानं इंजिनाचा आवाज येत होता. वकींग आँफीसच्या 
खिडकीवरचा लाईट चाल होता. गडद अंधारातून स्टशन॑च्या दिशेनं 
आम्ही येत होतो. हेड्‌ कॉ. सुयंमान, कॉ. रणजीत व मी असे तिघेजण 
होतो 


जाताना हळू आवाजात मी त्यांना म्हटल; ' बाजुच्या तीन हॉटे- 
लात कुणी बसळंय॒ कां हे पाहिलं पाहिजे.' मी असं सांगितल्यावर आम्ही 


दरोडेखोरांशो सामना १३७ 


-हॉटलूकडं मोर्चा वळवला. हॉटेलमधले वेच रिकामे होते. हॉटेलच्या 
'कडेला असलेल्या भट्ट्या विझून गेल्या होत्या. बाकावर हाॉटेलातली पोरं 
घोरत पडली होती. 


आम्ही जवळ जावून पाहिलं तरी कुणी जागं झालं नाही. हेड 
कॉ. सूर्यभान व कॉ. रणजीत वुकॉग ऑफीस समोरच्या वेटींग हॉलकडे 
निघाले. अमावास्येची रात्र होती. काळोखामुळं ते बुकींन ऑफीसकर्ड 
कोणत्या रस्त्यानं गेले, मला लवकर लक्षात आलं नाही. वेटींगच्या 
हॉलकडे पाहिल, तेव्हा ते दोघेही आत गेल्याच दिसल, पाठोपाठ फ्रर, 
'फूरेरंऽ असा शिट्टीचा आवाज कानी आला पळतच मी तिथं गेलो. 
रणजीतनं एका , इसमाच्या कंबरेला हातांचा विळखा घालून पकडून 
'ठेबळं होतं. मला पाहताच तो म्हणाला, ' आम्हाला यृनिफॉमं मध्ये 
'पाहून पांच-सहा जण पळाले. सूर्यभान त्यांच्या मागं गेलाय ! ' त्यानं 
धरून ठेवलेला इसम उचा पुरा व सशक्त होता. पळून जाण्याचा तो 
प्रयतन करीत होता. ते पाहून मी कमरेचं रिव्हॉल्व्हर हातात घेतलं. 
पळून जाण्याचा परिणाम काय होईल हे तुला दिसतंच आहे. हात 
पुढे कर ' असं म्हणत मी त्याच्या हातात बेड्या ठोकल्या. 





घामाघूम होऊन धापा टाकीत सूर्यभान परत आले. ' उभ्या पिकात 
'पळून गेले. रणजीतनं धरलेलाच हाती. लागलाय. आपल्याजवळ स्टाफ 
नाही त्यांचा पाठलाग मी एकट्यानं करून काही उपयोग नव्हता.' 


' सुर्यभान, तू अकोल्यास फोन लावून जादा स्टाफ पाठवा म्हणावं, 
"आम्ही विचारपूस करतो याला.” असं म्हणून मी त्या इसमाला विचारलं; 

“खरं ते सांगून टाक, तुझं नाव कायं?” 

' जानू पाटील.' 

' कुठे रहातोस ?' 

` खामखेडा ' उत्तर आल. 

' खामखेडा ? कुठं आहे हे गाव ?' 

' जळगांव जिल्ह्यात.” मसं:म्हणून त्याचं लक्ष्य खाली ' पडलेल्या 
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पिशवीकडं गेलं. पिशवी उचलून पाहिली असता त्यात एक गावठी 
बनावटीची पिस्तोळ (तमंचा) व बारा बोअर बंदुकीची चार जिवंत 
काडतुसं मिळून आली. त्या गावठी पिस्तुलाची बनावट अशी खुबोनं 
करण्यात आली होती की त्या पिस्तुलात बारा बोअर बंदूकीचे काडतूस 
बसत होते. पिस्तुळाच्या घोड्याच्या दावानं काडतूस उडवण्याची 
व्यवस्था होती त्यात. 


बाकीच्या दरोडेखोरांनी पळून जाताना आपले सामान टाकून 
दिले होते. सामानाकडं पाहत मी जानूला विचारलं, ' कुणाचं आहे हेः 
सामान. 


' आमचंच आहे. गाडी यायला वेळ होता म्हणून भाकरी खात 
बसलो होतो. इथं कुणी पोलीस येईल असं वाटलं नव्हतं. तुमचे दोन्ही 
पोलीस ड्रेसमध्ये दिसल्यावर पळापळ सुरू झाली. यानं मला पवक 
पकडून ठेवलं. बाकीचे पळून गेले.' 


बुकींग ऑफीससमोर हे दरोडेखोर गोलाकार वसूव भाकरी खातः 
होते. भाकरीच्या. चवडी मत्ठक्या फडक्यावर पडलेल्या होत्या. त्यांच्या 
जवळ पिशव्या होत्या. त्या वरोबर न्यायला देखील त्यांना वेळ मिळाला 
नव्हता. शिट्टीचा आवाज एकून स्टेशन मास्टर, रेल्वे कमंचारी जमले 
होते. त्यांच्यादेखत तेथे पडलेल्या पिशवीतलं सामान तपासलं, त्यात 
सोन्याच्या एकदाणीचे मणी, सहा बॅटऱया, या बॅटऱ्या जीप कंपनीच्या 
होत्या. त्यात प्रत्येकी तीन सेल भरलेले होते. सहा गोफणी, तीन बिचके, 
-भाकरी वांघलेलं गाठोडे, असा माल मिळून आला. तो जप्त करण्यात 
आला. रात्रभर सतत केलेल्या परिश्रमाला फळ आलं होतं. म्हणून 
थकवा आल्याचं काही वाटलं नाही. सुतावरून स्वर्गाला जाता येतं 
म्हणतात. सुत हाती लागलं होतं, 


जानूच्या नजरेला नजर भिडवीत मी त्याला विचारले, ' जान्या, 
तुझी माहिती सांगितलीस पण या टोळीत किती दरोडेखोर होते! 
त्यांची माहिती द्यावी लागेल. तुम्हा सर्वांचा म्होरक्या कोण? ही 
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माहिती दिली नाहीस, तर त्याचा परिणाम काय होईल हे तुला माहित 
आहे.' - 


माझ्या नजरेला नजर भिडविण्याची ताकद त्याच्यात राहिली 
नव्हती. गोफणी, बिचवे, वॅटऱ्या, बारा वोअर बंदुकीची काडतुसे, 
तमंचा या वस्तु आमचे हाती लागल्या होत्या. सोन्याच्या एकदाणीचे. 
मणीही हाती लागले होते. छपवाल्‍हूपवी करण्यात काही अर्थ नव्हता 
हे त्यानं जाणलं. त्याच्या कपाळावर घाम तरारून आला होता. अंगानं 
पिळदार शरीरयष्टी असलेला जानू गोगलगाय बनला होता. त्याची 
उंची सहा फूट तरी असावी. डोकीवर गांधी टोपी, अंगात हिरवट 
रंगाचा फुल शर्ट असून त्यानं जाडंभरडं धोतर नेसलेल होतं. मी 
विचारलेले प्रश्‍न एकून तो क्षणभर विचारमग्न झाला, तो म्हणाला, 
“या टोळीचा मीच म्होरक्या आहे. माझ्या टोळीतील सवजण भिल्ल 
आहेत. हे खामखेडा गावचे आहेत. आम्ही दहाजणांनी हा डाका 
घातला.' 


* खामखडा हे गाव कुठं आहे ?' 

* जळगांव जिल्ह्यात घरणगांव पोलीस स्टेशन आहे. या पोलीस ' 
स्टेशनच्या हद्दीत हे गांव आहे. अंजनविहीरे गावाजवळ नदी लागते ही 
नदी ओलांडून गेल की एका उंच टेकडीवर हे भिल्लांचे गाव लागतं. 
त्यांची घरं मी दाखवू शकतो.' 

' तुम्ही जळगांव जिल्ह्यात राहणारे. तुळंगा गावी आले कसे ? 
प्रल्हाद लांडेच्याच घरावर धाड कशी घातलीत.' 

'तुमचं म्हणणं बरोबर आहे. तुलंगा. गावचा व खामखेडधाचा 
काही संबंध येत नाही. या गावची माहिती मळा किवा माझ्या टोळीला 
असणं शकय -नाही. ही प्रल्हाद लांडेच्या घराची माहिती सारंगान 
दिली. | 


“ हा सारंग कोण? त्याला प्रल्हाद छांडेची माहिती असण्याचं 
कारण काय? मी त्याला विचारल. .. 


जन 
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सारंगधर हा प्रल्हाद छांडेच्या शतीवर काम करणारा मजूर 
आहे. पांच-सहा महिन्यांपूर्वीच प्रल्हाद लांडे यांनी त्याला कामावरून 
काढन टाकल्यावर तो सासुरवाडीला आला. त्याचा परिचय झाल्यावर 
त्याला आमच्या टोळीत सामील करून घेण्यात आले. कामावरून काढून 
टाकल्यामळं त्याचा प्रल्हाद लांडेवर रोष होताच. प्रल्हाद लांडच्या 
घराची माहिती त्यानं आम्हाला दिली. त्यानं असंही सांगितलं होतं 
की प्रल्हाद लांडेच्या घरची सांपत्तिक स्थिती चांगली आहे. निदान 
चाळीस-पन्नास हजाराचा ऐवज मिळून जाईल. त्यानं दिलेल्या या 
माहितीवरून आम्ही दरीडयाची योजना तयार करून दरोडा घातला 
आहे. ठ 


' तुलंग्याला तुम्ही कोणत्या मार्गानी आलात ?' मी विचारले. 


' द्वामगांव माग आलो. खामगांवहून बाळापुरकडे जाणाऱ्या 
शेवटच्या एसू.. टी. बसने टेंभूर्णा फाटयावर.उतरछो. त्यावेळी सायंकाळचे 
सहा वाजले असतील. टेंभूर्णा फाट्यापासून दहा-बारा मंलावर हे गांव 
आहे. सारंगधर आमच्याबरोबर होता. त्यानं मार्ग दाखवला. रात्री 
-साडंसातच्या सुमारास डाका घातला,” डाक्याच्या वेळी गावकऱ्यांना 

घावरून सोडावं म्हणून बंदुकोचे आवाज केले. या डाक्यात जे दरोडे- 
खोर सामील होते त्यांची नावंही त्यानं सांगून टाकली. त्याला पारस 
यथे असलेल्या पोलीस चौकोत नेऊन त्याची जबानी घेण्यात आली. 
जबानी धेत असताना मी त्याला विचारलं, 'तुझा काम धंदा 
काय ?' 

“मी एक सधन शेतकरी आहे. घरदार, -मलंबाळ सवे काही 
आहे.' हे ऐकून आश्चयं वांटल्यानं मी त्यास प्रश्‍न केला, ' असं असल्या- 
वर तुला दरोडा घालण्याची गरज कां भासली?” 


अंगात तारुण्याची रग, शेतात भरपूर पिकत असल्यानं पंशाची 
कमतरता नाही. हातभट्टांची दारू झोकावी अन्‌ त्या नशेत भिल्लांना 
'जमा करून मस्ती करावी असं चालायचं, तशात माझा अनैतिक संबंध 
“एका सधन मारवाड्याचे पत्नीशी आला. तिच्याकडूनही पसे मिळू 
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लागले. भिल्लांच्या संगतीनं विघडून गेलो. रात बे रात त्यांच्या संगतीत 
राहू लागलो. त्यांनी मला त्यांचा म्होरक्या निवडलं. कधी पोलिसांच्या 
हाती लागलो नाही. आपण पारस रेल्वे स्टेशनवर यायला पंधरा-वीस 
मिनिट वेळ लावला असता तर दादर एकसप्रेसनं आम्ही निघन गेलो 
असतो. कुणालाही आमची खबर लागणं शक्य नव्हत. ˆ 


पहाटेचा गार वारा वाहू लागला होता. रात्रभर जाग्रण झाल्यानं 
डोळ्यावर झोपेची गुंगी येऊ लागली होती. जगन्नाथ पाटलांना फोनवर 
मी म्हणालो होतो, ' दिवस उगवायच्या आत मी दरोडेबोरांना पकडतो. ” 
या शब्दाची आठवण सारखी येत होती. हे शब्द म्हणजे केवळ अश्वासन 
नव्हतं हे मला दाखवून द्यायचं होतं. जानूला बरोबर घेऊन आम्ही 
ट्रकनं पारसहुन वाडेगांवला आलो. | 

दिवस निघायला अवधी होता. वाडेगावच्या मोटार स्टॅण्डवर' 
शांतता होती. ट्रक रस्त्याच्याकडेला उभा करून सरपंच जगन्नाथ पाटीळ 
यांना बोलावणं पाठवलं. थोड्या च वेळात जगन्नाथ पाटील व तुलंग्याचे 
सरपंच मेतकर ट्कजवळ आले. 

त्था दोघांना पाहून मी म्हणालो, “ दिवस उगवायचाय अजून ! मी 
म्हटल होतं ना की दरोडेखोर पकडून दाखवितो. ' 

' काय म्हणता ! दरोडेखोराला पकडलंय ' असं म्हणून त्यांनी 
ट्रकमध्ये पाहिल. जानूच्या हातात वेड्या होत्या. कॉन्स्टेबल रणजीतनं 
जप्त केलेलं देशी पिस्तोल (तमचा), काडतुसं, विचवे, गोफणी, बॅटम्या 
दाखवल्या, त्यात त्याचा उद्देश जान्‌ हा दरोडेखोरच आहे हा पुरावा 
दाखवण्याचा होता. आम्ही जप्त केलेल्या वस्तू पाहून झाल्यावर जगन्नाथः 
पाटील म्हणाले, “ फोनवरून आपण म्हणालात ते खरं करून दाखवलं. 
दिवस निघायच्या आत दरोडेखोर पकडू शकाल असं वाटलं नव्हतं. 
आपण इतक्या आत्मविश्वासानं बोललात तरी कसे ? ” 

' दरोडेखोर आपल्यासारखीच माणसं. दरोडा घालायच्या अगोदर 
तिथं येण्याचा व परत जाण्याचा मार्ग ते ठरवीत असतात. त्यांच्या मार्गा- 
वर जाळं टाकल की ते त्यात अडकल्याशिवाय राहत' नाहीत, आपणं 
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अला लवकर खबर दिली नसती तर यांना पकडता आळ नसतं. पारसला 
जायला पंधरा-वीस मिनिटे वेळ झाला असता तर हा मिळू शकला 
नसता. बाकीचे नऊ दरोडेखोर पळून गेले आहेत. त्यांना शोधून काढणं 
तितकसं भवघड नाही. ' 

४ कमाल केलीत साहेब ! असा दरोडा या भागात कधी पडला 
नव्हता. आठ-दहा तासाच्या अवधीत दरोडा हाती लागल्याचंही आठवत 

नाही ! ' [ 

“हे सवं श्रेय तुमचं, तुम्ही फोन करून मला कळविलं नसतं तर 
हा दरोडा हाती लागला नसता. ' 

' फोन करणं मला भागच होतं. प्रल्हाद लांडे यांच्या लक्ष्मीचा 
हात तुटलाय. दवाखान्यात प्लॅस्टर केलं आहे त्या हाताला. दरोडेखोरांनी 
-गोफणीतून केलेल्या गोटमारीमुळे सहा जण गंभीर जखमी झाले आहेत. 
एकाचा डोळा फुटला आहे. जखमी लोकांना अकोल्याच्या दवाखान्यात 
'पाठवळं आहे. एकच दरोडेखोर हाती लागलेला दिसतोय. ' 

' दरोडेखोरांचा म्होरवयाच हाती लागलाय. जानू पाटील हे त्याच 
नाव. खानदेशाचा राहणारा आहे. दुसरे दरोडेखोर पकडायचेत तेव्हा 

मला पुढीळ तपास करण्यासाठी गेल पाहिजे. ' असं म्हणून मी ट्रकमध्ये 
बसलो. सरपंच मेतकर व जगन्नाथ पाटील यांच्या चेहेऱ्यावर हास्य दिसून | 
-येत होतं. ट्रक मधून मी बाळापुर पोलीस स्टेशनला आलो. तपास कामा- 
साठी अकोल्याहून दोन जीपा व स्टाफ मागवण्यात आला होता. 

दरोडेखोरांच्या टोळीचा नायक जानू पाटलानं सांगितलेल्या 
माहितीवरून खामखेडा गावी जावून बाकीच्या भिल्लांना पकडायच होतं. 

'घरणगांव पोलीस स्टेशनच्या परिक्षेत्रात खामखेडा हे गाव येत असल्यानं 
प्रथम धरणगांव येथे जावून माहिती घेऊन पुढं जायचा बेत आखला. 
पोलीस कॉन्स्टेबल महादेव हा जळगाव जिहह्यातला राहणारा. त्याच 
-गावही खामखेडघापासून जवळ असल्यानं त्याळा मी बरोबर घेतलं होतं. 


- धरणगाव पोलीस स्टेशनच्या आवारात आमच्या पोलीस 
गाडधांनी प्रवेश केल्यानं ते पोलीस स्टेशन ढवळून निघालं, आमच्या 
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पोलीस गाड्यांवर अकोला पोलीस असं लिहिल होतं. आपलं काम तसंच 
सोडून जो तो बाहेर आवारात शिरलेल्या गाड्यांकडं पहात होता. 


धरणगावचे फोजदार लगबगीनं ऑफीसच्या बाहेर आले. मी 
त्यांच्यासमोर जात म्हरछ, ' मी पोलीस सब इ. भादुले, तपास कामा- 
साठी आलो आहे. ' 


* ठीक आहे. या ना ऑफीसात ' असे त्यांनी म्हटल्यावर मी 
त्यांच्या ऑफीसात गेलो. 


बोला ! काय काम काढलं आहे धरणगावात ?' त्यांनी 
विचारल. 

` धरणगावात तपासाचं काही काम नाही. भाम्हाला खामखेडा 
गावी जायचं आहे. आमच्या भागात तुळंगा येथे दरोडा पडला होता. 
त्यात जानू पाटील हाती लागला आहे. त्यानं भिल्लांची नावं सांगितली 
आहेत. त्यांना पकडून त्यांच्या घरांच्या झडत्याही घ्यायच्या आहेत. या 
भिल्लांना ओळखणारे काही शिपाई बरोबर दिल्यास काम सोपं होईल.' 


' काम वाटतं तेवढ सोपं नाही. मी या भिल्लांना जाणतो. खाम- 
खेडा गाव टेकडीवर वसल आहे. गावातला पोलीस पाटील, सरपंच 
इतकंच काय; गावचा कोतवालही भिल्लांपेकी आहे. तुमच्या पोलीस 
गाड्या त्यांना लांबूनच दिसतात. जाताना प्रथम अंजन विहीरेगाव 
'छागतं. रस्त्यावर नदी आडवी वाहत आहे. नदीच्या अलीकडेच मोटारी 
थांबवून जावं लागतं. पोलीस येत आहे हे दिसताच भिल्ल लोक पळून 
'जातात. तुमच्या हाती या दरोडयातला एकही भिल्ल सापडणं कठीण 
आहे. माझा स्टाफ मी देत आहे; पण त्यांच्यावर कसा छापा घालायचा 
ते आपण ठरवा. ' 


धरणगावच्या ठाणेदारानं ही माहिती दिल्यावर माझ्या उत्सा+ 
हावर विरजण पडल्यासारखं . झालं. आशा निराशेचा लपंडाव चालला 
होता. भिल्लांना पकडणं साधंसुधं काम नव्हतं. धरणगावच्या फौजदा- 
रांनी मळा खामखेडा गाव कसा आहे हे सांगून टाकलं होतं. गड सर 
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करण्याची कामगिरी मला करायची होती. शत्र बेसावध असताना 
अचानकपणे छापा घालायचा होता. एक दोन दिवसावर अमावास्या 
झसल्यानं काळोखी रात्र होती. धरणगाव पोलीस स्टेशनचं. भिल्लां- 
विषयीचं रेकॉड मी चाळून पाहिलं. खामखेडयाच्या आसपास रेताड 
जमीन असल्यानं, शेती करणारे भिल्ल संख्येन कमी होते. नदीच्या 
काठी खुशाल हातभट्टीची दारू पिऊन चोऱ्या, दरोडे घालावेत, स्वच्छंद- 
पणे जंगलात हिंडावं, असं त्यांचं जीवन चाललं होतं. आडवळणाचं 
गाव असल्यानं पोलीसवाला तिकडं फिरकत नव्हता. एकटा दुकटा 
पोलीस जाऊन तरी काय करणार ? एकट्या दुकट्या पोलिसाला ते 
जुमानत नसत. धरणगावच्या ठाणेदाराचा निरोप घेऊन आम्ही रात्री 
८ च्या सुमारास धरणगावहून निघालो. रात्री अकराचे सुमारास अंजन- 
विहीरे गावाजवळ आमच्या गाड्या मी थांबवल्या. रात्रीचे ११ वाजले 
होते. आजूबाजूस काळोख दाटला होता. एक हाताच्या अंतरावरच. 
दिसत नव्हत. 

गाडया वळणावर थांबविल्यानं मोटारी आल्याचं माहीत होणं 
शकय नव्हतं. सगळीकडे शांतता अन स्तब्धता पसरली होती. धरण- 
गावच्या पोलीस हेड कॉन्स्टेवळला रस्त्याची माहिती होती. पहाटे ४ 
वाजता टेकडी चढून जाऊन ज्यांची नावं जानूनं सांगितली होती त्यांना 
ते साखरझोपेत असतानाच पकडायच ठरवलं होतं. 


पोलीस गाडया तिथेच ठेवून आम्ही सरवंजण पायी निघालो. 
अंअनविहीरे गावच्या वाहेन जात होतो. थोडयाच अंतरावर गेल्यावर 
नदीच्या पाण्याचा स्पष्ट आवाज येत होता. नदीच्या पात्रातील वाळतून 
चाळत जात असताना पाण्याचा प्रवाह लागला. पहाटची चारची वेळ 
झाल्याच थड वारा वाहू लागला होता. टेकडीवरील झोपड्यातून 
दिव्याचा प्रकाश बाहेर पडत असल्यानं गाव जवळ असल्यासारखं वाटत 
होतं. नदीचं पात्र ओलांडून गेल्यावर टेकडीची चढण लागली. ही चडण 
चढून खामखडा गावात आम्ही प्रवेश केला, जवळ टॉचें असूनही : त्याचा 
उपयोग करता येत नव्हता. .आपसातलं बोलणं थांबल होतं: श्वास 
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होती. कुत्र्यांच्या भुंकण्यानं काहींची झोप चाळवली गेली. कुत्र्यांना 
शिव्या हासडून पुन्हा झोप घेत पडली. अश्यात टाँचंच्या उजेडात ज्या 
भिल्लांची जरूरी होती त्यांच्या घरासमोर पोलीसांना उभं करण्याच 
काम चाल झालं. टॉचंचा उजेड पाहून व कुत्र्यांच्या भृकण्याचा गदा- 
रोळ ऐकून जागे झालेले भिल्ल पळू लागळे. नऊ पैकी सहा जणांना 
पकडण्यात आम्ही यशस्वी झालो. तीत गुन्हेगार अंधाराचा फायदा 
घेऊन पळून गेले होते. सहा जणांच्या घरांच्या झडत्या. घेण्यात आल्या. 
त्यांच्या कडून दोन हजार रुपये किंमतीचा दरोड्यातला माल मिळाला. 

सहा दरोडेखोरांना घेऊन आम्ही धरणगावळा परत बालो. 
धरणगावातील लोक व पोलीस स्टेशन धरणगावचा स्टाफ आमच्या 
पोलीस व्हॅनभोवती दरोडेखोरांना पाहण्यास जमला. अखंड परिश्रमाचे 
साथंक झाले होते. धरणगावला विश्रांती घेतली. सतत परिश्रमानं 
माझ्यावरोवरचे छोक थकून गेले होते, चागपुरच्या महाराज बागेत 
वन्य पशूना पाहण्याकरिता लोक येत असतात, त्याप्रमाणं आमच्या 
पोलीस व्हॅनमधील दरोडेखोरांना पाहण्याकरिता धरणगावचे लोक 
येत होते. विश्रांती घेतल्यावर आम्ही धरणगावहुन निघालो. जाण्यापूर्वी 
राहिलेल्या तीन दरोडेखोरांची माहिती धरणगाव पोलीसांना देण्यात 
आली. 

धरणगावहून निघून बाळापुरला पोहोचलो. पकडलेल्या दरोडे, 
खोरांना न्यायालयासमोर हजर करून रिमांड घेतला. या दरोड्यात 


जखमी झालेले तुलंगा गावचे लोक अकोल्यास सरकारी दवाखान्यात 
असल्याने तेथे गेलो. 


प्रल्हाद लांडे व त्यांच्या पत्नीस भेटून दरोडेखोरांना पकडल्याचे 
सांगितले. प्रल्हाद लांडे यांचा जबाब घ्यायचा होता. त्यांना मी विचारले, 
' दरोडयाची हकीकत सांगा. आपण घरीच होता तेव्हा जे काही घडळे 
ते वर्णन करून सांगा. ' 
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प्रल्हाद रांड कॉटवर पड्न होते. त्यांचा हात फ्रॅक्चर झाल्यानं 
प्लेस्टर लावलेळं होतं. त्यांनी गुन्ह्याची हकीकत डोळयात पाणी आणून 
सांगितली. ते म्हणाले, ' दरोडा पडला त्यावेळी सात, साडेसात वाज- 
ण्याचा सुमार होता. घरात मी जेवण करीत बसलो होतो. घराचा 
दरवाजा उघडाच होता. हातात काठया घेऊन चार-पाच जण घरात 
घृसलेळे दिसले. त्यांची तोंडे फडक्यांनी झाकलेली होती. धोतर व शर्ट 
घातलेले होते. त्यांचे डोळे माझ्यावर रोखले गेले, जेवणाचं ताट बाजूला 
करून मी उठलो. काय होतंय हे कळण्याचे अगोदर त्यांनी मला काठ्यांनी 
मारण्यास सुरुवात केली. स्वयंपाकंघरातून माझी पत्नी धावत आली. 
तिलाही मारहाण चालू झालो. ' चोर, चोर ' असं मी मोठ्यानं ओर- 
डलो. बाहेरून बंदुकीचा आवाज येत होता. त्यांच्यापंकी एकजण 
म्हणाला, ' चूप वेठो ! चावी छाव नहीं तो मार डालेंगे ' अचानकपणे 
दरोडेखोरांनी घेरल्याचं लक्षात मालं. माझे व माझ्या पत्नीचे प्राण 
वाचवायचे होते. माझ्या कमरेला असलेली तिजोरोची चावी दिली. तरी 
मारहाण चालूच होती. माझ्या पत्नीलाही वेदम मारहाण करण्यात आली 
होती. तिनं “चोर! चोर! वाचवा ' असा टाहो फोडला होता. गाव 
सार जागं होतं. आमचा आवाज ऐकून गावातली मंडळी जम्‌ लागली; 
पण घरावाहेर असलेल्या दरोडेखोरांनी त्यांना गोफणी च्या गुड्यांनी व 
चंदुकीच्या गोळ्यांनी जायबंदी केलं. मळा मार वसत आहे हे पाहून 
पत्नी माझ्या अंगावर ओणवी झाली, ' मारू नका हो! जे काही असेल 
ते घ्या ' असं ती म्हणत होती. तिच्या हाताचे हाड काठीच्या तडाख्या- | 
मुळं मोडलं. बंदुकीचे बार चालू होते, तरी गावातली माणसं भ्याली 
नाहीत. त्यांनीही दगडफेक चालू केली. तेव्हा मात्र दरोडेखोरांचे धावे 
दणाणले हाती मिळेल ते त्यांनी घेतले. गावातल्या माणसांनी दगडफेक 
चालू केल्यानं ते अंधाराचा फायदा घेऊन पळून गे ले. ' 

'त्यांना पकडण्यात आल आहे. तुमची एकदाणी व रोकड मिळाली 
आहे ' मी त्यांना सांगितल तेव्हा ते म्हणाके, 'आपण दरोडेखोरांना 


पकडल्याच मला समजलं आहे. आमच्या गावात असा दरोडा पडला 
नव्हता. आपले कृत्य घन्यवादास पात्र आहे. दवाखान्यातून बाहेर पडलो 
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की त्या दरोडेखोरांना पाहून घेण्याची इच्छा पुरी करतो.' दरोड्याची' 
इकीकत सांगताना त्यांचे डोळे आसवांनी डबडवून गेले होते. त्यांची 
जबानी घेऊन मी तेथून निघालो. 

झालेल्या घटनेचे दुवे जोडण्यात आले. पकडलेल्या गुन्हेगारां, 
विरुद्ध दोषारोपपत्र दाखल करण्यात आले. त्यात त्यांना शिक्षाही 
झाल्या. ही घटना सन १९७१ मध्ये घडलेली आहे. 


पोलिसांचे भाभार मानण्यास तुलंग्याची जनता विसरली नाही. 
त्यांनी मला तुलंगा गावी वोलावून घेतलं. ग्रामपंचायतीसमोर गावकरी 
जमले होते. त्यांनी धन्यवाद दिले. दरोड्याची खबर मिळताच व्यूह” 
रचना केल्यानं तसंच वेळ न गमावता पाठलाग केल्यानं, हा गुन्हा उघड 
कीस आला. प्रल्हाद लांडे व त्यांच्या पत्नी, या दोघांनी दवाखान्यातून 
परत आल्यावर माझी भेट घेऊन कृतज्ञता व्यक्त केली. 


दरोडेखोर पकडले गेले ते सर्वांच्या सहकार्यामुळे. चान्नी पोलीस 
स्टेशनच्या परिक्षेत्रात येणाऱ्या तुळंगा गावच्या नागरिकांनी चाची 
पोलीस स्टेशनला न जाता वाडेगावला येऊन सरपंच जगन्नाथ पाटील 
यांच्याशी संपक साधला. सरपंच जगन्नाथ पाटलाने वेळ न गमावता 
टेलीफोनवरून मला ही खबर दिली. चान्नी येथे जाण्याच्या फंदात ते 
पडले असते तर दरोडेखोर निघून गेले असते. बाळापुरच्या विजयकुमार 
शाहा यांनी दोन ट्रक पोलीस स्टेशनमध्ये पाठवून दिले. मला खबर 


मिळाल्यावर जाळं फेकण्याचं काम मी केलं. दोन्ही ट्रक मिळाले नसते तर 
जाळं फेकणं शक्य तरी झाळं असतं का? का. रणजीत यातं दरोडे 
दाखविलेले शौय वाखाण« 


खोरांचा म्होरवया ' जानू ' याला पकडण्यात दान 
'ण्याजोगं आहे: त्यानं दाखवलेल्या अजोड धेर्यामुळ च  जाळघात bh 
अडकला. या दरोड्याच्या तपासात लहानमोठया आ 
सहकार्थं दिलं. भिल्लांची वस्ती असलेल्या आणि दुर्गम टे कप न 
लेल्या खामखेडा गावात छापे मारून सहा द रोडेखोरांना पकडण्यात ज॑ 
* खामबेडा ऑपरेशन ' 
कुशलता स्टाफनं दाखवली त्याला तोड नाही. हे i 
आठवलं की त्या दिवशीची पहाट ध्यानी येते. आम्ही आल्याची चाहूल 
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लागण्याअगोदरच हे दरोडेखोर पकडले गेछे होते. आम्ही आल्याचा 
सुगावा लागला असता तर त्यापैकी एकही हाती लागला नसता. या 
सर्वांचा मी सदेव ऋणी आहे 
दरोडेखोर हे आपल्यासारखीच माणसं असतात. सर्वानी त्यांच्याशी 
सामना देण्याचं धेयं दाखविलं तर हे दरोडेखोर पकडले जातात. 


AA 


SIRs oe, = ौ.ृ.. 


आठ 
जैतुनबीचे कारस्थान 


सन १९६१ साली सांगली जिल्ह्यांतील बबलादी या गावी खून 
झाल्याची घटना माझ्या मनांच्या खोल कप्प्यात कुठेतरी घर करून अया” 
पही रेंगाळत राहिली. तब्बल सोळा वर्षांनंतरही या घटनेचे विस्मरण 
तर दूरच राहो परंतु त्याची स्मृती ताजी राहिली अन्‌ त्याला कारणही 
तसेच होते ! मनाचा समतोल राखून या गंभीर घटनेच्या संबंधात मीं 
सारासार विचार केला नसता तर या खुनाच्या प्रकरणावर कदाचित 
कायमचा पडदा पडला असता. या खुनाच्या प्रकरणात मूतकास नैसर्गिक 
रीत्या मरण आले असल्याचे भासविण्यात आल्याने, तसेच मुतकाची 
पत्नी, मुळे, नातेवाईक यांना त्याचे मरणात काही संशय दिसून न 


आल्याने, या प्रकरणावर कायमचा पडदा पडून हत्या करणारे उजळ 


माथ्याने वावरले असते. 
खुनाचा प्रकार म्हटला की आपल्या मनःचक्षुसमोर ठिकठिकाणी 


जखमा असलेली, रबताचे थारोळघांत पडलेली लाश, त्या लाशेवरील 
रवताने माखलेले कपडे, घटनास्थळावर आसपास कुठेतरी रक्ताने बर 
बटलेला सुरा पडलेला, पिजारलेल्या केसांचा व डोळयात लाली असलेला 
भारेकरी, भयभीत चेहरा झालेले प्रेताचे संबंधित चातेवाईक, सायरन 
वाजवीत पोलिसांच्या आलेल्या मोटार गाडया, त्या जाळीदार मोटार 
आड्यातून उतरणारे पोलीस, हातात बेड्या घातलेला गुन्हेगार, अशी चित्र 


तरळतात, या केसच्या बाबतीत मात्र सामान्यतः मनःचक्षुसमोर जशी 
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चित्रे तरळतात, त्या प्रमाणे काहीही घडलेले नव्हते. प्रताच्या अंगावर 
जखमा तर नव्हत्याच, पण साध्या खरचटण्याच्या खूणा देखील नव्हत्या. 


विषप्रयोगाचा प्रकार म्हणावा तर तसेही काही दिसून आले' 
नव्हते. विष पोटात गेल्यावर ज्याला विष दिले गेले असते, तो तडफड' 
करतो. त्याच्या तडफडीमुळे घटनास्थळावर असणारे सामान अस्ताव्यस्त 
होते. ज्याचेवर विषप्रयोग केला गेला असेल तो ओकाच्याही करतो, 
परंतु या घटनेच्या बाबतीत तशी काही चिन्हे घटनास्थळावर नव्हती. 
प्रेताचे गळचावर अथवा नाजूक भागावर कोठेही जखमा अगर वणः 
उमटलेले नव्हते. या आगळ्या वेशिष्टयामुळे ही खुनाची केस मनात 
खोलवर कुठेतरी रेंगाळत राहिली. 


जत ताळूक्यांतील उमदी या पाच सहा हजार लोकसंख्या अस+ 

लेल्या यावी, नाशिकचा कोस संपल्यावर पहिल्यांदाच फौजदार म्हणून 

नेमणूक झालेली होती. म्हेसुरराज्यातील विजापुर जिल्ह्याच्या सरहद्दीवर 

हे पोलीस स्टेशन असल्यामुळे त्याला महत्त्व आलेले होते. कानडी भाषा 

बोळणारांची संख्या घरीच असल्याने, अनेकदा माझी पंचाईत व्हायची. 

उमदी ठाण्याच्या हद्दीत असणाऱ्या पन्नास-साठ गावामध्ये माडग्याळ, 

संक, जाड बवलादी अशी कानडी भाषेतील नावे असलेल्या गावांचा 

भरणा होता. कामचलाऊ कानडी भाषा मी थोड्याच दिवसात अवगत 

केली होती. कुशी माझ्याकडे भेटावयास आरे की आपुलकी निर्माण 

व्हावी म्हणून मी म्हणत असे “ गौडर बरी ! कुंड्री, एन एतु” (या 
पाटील, बसा, काय खबरवात) थोडक्यात सांगायचं म्हणजे सुरुवातच 

मुळी कानडी भाषेतून व्हायची ! खर म्हणजे अंगांत फौजदारी रुजली 
नसल्याने, ठाण्यात रिपोर्ट देण्यासाठी कोणी माला की मी काहीसा 
विचकून जात असे. हाताखाळचा स्टाफ नवीन फौजदार कसा काम 
करतो ते लक्ष्य देऊन पाहत असे. वरकर णी मात्र बिचकून गेल्याचे चेहे” 


क दिसु दिले नाही, दिवसेंदिवस विचकण्याचे प्रमाण कमी कमी 
त गळे. 
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एके दिवशी सकाळी नऊ वाजता मी व पोलीस हेड कॉन्स्टेबल झेंडे 
पोलीस स्टेशनमध्ये टपाल पाहण्यात गुंतलो असताना वबलादी गावचा 
मलकाप्पा कोतवाल. आला कोतवाल ठाण्यात आला की मी बिचकन जात 
असे कारण हे लोक हमखास काहीतरी रिपोर्ट घेऊनच येतात हे माहीत 
होते. तो ऑफिसात येताच मी विचारल, “ एनरी मल्लापा, एक आग्याद '” 
(कायहो मल्लापा, काय झाले आहे). मल्लापास मराठी बोलता येत 
असूनदेखील, त्याची मातृभाषा कानडी आहे म्हणून मी कानडी भाषेतून 
सुरुवात केली होती. मल्लापास माहीत होते को मला एकदम काम 
चलावू कानडी येते. माझ्याशी कानडी बोलण्याच्या फंदात न पडता तो 
चवक मराठीत म्हणाला, “ पोलीस पाटळानं दिलेला रिपोर्ट घेऊन 
आलोय. रामलींग आप्पा तेली याच्या पोटात एकाएकी दुखून तो मरण 
पावलाय.' 

“ आण रिपोर्ट इकडे '? असे म्हणून त्याचे हातातून मी रिपोर्ट 
घेतला व वाचू लागलो. त्यातला मजकूर असा होता- 


४ रामलींग आप्पा तेली याचे पोटात एकाएकी दुखून तो मरण 
पावला आहे. त्याचे नातेवाईकांना मरणाबाबत काही संशय नसून ते 
पुढील क्रियाकर्माकरिता प्रेत घेऊन जाण्याची परवानगी मागत आहेत. 
प्रेताच्या अंगावर मारहाणीच्या निशाण्या नाहीत. तरी पुढील कारवाई 
व्हावी.” रिपोटं वाचून झाल्यावर मल्लापा कोतवाळास मी विचारणे, ' तु 
स्वतः रामलींग आप्पाचे प्रेत पाहिले आहेस काय ! प्रेताच्या अंगावर 
मारहाणीच्या निशाण्या वगैरे काही तुईया नजरेस माल्या काय ? 


८ रामलींग आप्पाचे प्रेत मी पाहिले आहे. त्यांच्या अंगावर काही 
जखमा दिसून आल्या नाहीत. त्याचे मरणाचे बाबतीत कोणी काही 
संशय व्यक्त केलेला नाही.” मल्लापा म्हणाला? मी सुटकेचा नि.श्वास 
टाकला. खूनाची भानगड दिसत नाही असे वाटले. 

माझेजवळ पोलीस हेड कॉ. झेंडे हे उभे होते. 
या प्रकरणात काही गुंतागुंत दिसत नाही. आप ई 


ते म्हणाळे, “ साहेब, 
कूम दिलात तर मी 
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चबलादी गावी जा न रामलींगआप्पा यांचे मरणाचे कारणांचा तपास 
करून येतो. अकस्मातरीत्या तो मरण पावल्याची नोंद घेऊन रवाना 
होतो.” मी काहीच न बोलता विचारमग्न झालो. 


या केसमध्ये काही झंझट दिसत नाही, तेव्हा हवालदार झेंडे यांना 
बबलादीस पाठवावे या विचारात असताना दुसरा विचार मनात चमकून 
गेला की रामलींगआप्पा यांना पोटदुखीच्या आजाराने न॑सगिकरीत्या 
मरण आले असे रिपोर्टात आहे मृत्य न॑सगिकरीत्या आला असेल तर 
पोलीस स्टेशनला रिपोर्ट पाठविण्यात अर्थ नव्हता व तशी गरजही 
नव्हती. प्रेताची विल्हेवाट लावण्यासाठी पोलीसांची परवानगी मागितली 
गळी आहे, तेव्हा या प्रकरणात काही तरी काळेवेरे आहे अशी शंका 
सनात डोकावू लागली. हा विचार चमकून जाताच मी हेड कॉन्स्टेवळ 
झेंडे यास वबलादीस पाठविण्याचा विचार झटकून टाकला. हे प्रकरण 


स्वतः तपासास घ्यावयाचे ठरविले. अकस्मात भयताची नोंद करून | 
निघालो. 


उमदी ते ववलाद हे अंतर अंदाजे दहा किलोमिटरचे असावे. मी 
चरोवर हवालदार झेंडे व दोन शिपाई घेऊन सायकलीवरून ववलादी या 
गावी आलो. नेहमीप्रमाणे प्रथम ग्रामपंचायत ऑफीससमोर गेलो. 


वबलादी गावचे पोलीस पाटील कासमभाइनी चेहेऱ्यावर उसने 
हास्य आणून आमचे स्वागत केले. कासममियाँ याला पाहताच माझं 
तितकंसं चांगळं मत झालं नाही. त्याचा वांधा सडपातळ, वर्ण काळा, 
नाक सरळ, खूनशी डोळे असा तो होता. पाच फुटाचे आसपास उंची; 
डोकीवर पांढरा रुमाल, अंगात हिरवट मळकट हाफशर्ट व धोतर 
नेसलेला पोळीस पाटीळ, तोलून मापुन बोलणारा होतां. त्याच्या अंत- 
रगात काय चालले आहे हे चेहेप्यावरून अगर त्याच्या बोलण्यावरून 


ओळखता येत नव्हते. मी फोजफाटा वरोवर घेऊन आल्याचे त्याला 
'तितकेसे रुचलेळे दिसळे ना ही, 


“साहेब, आपण तकलीफ घेण्यासारखे काही नव्हते. झेंडे हवाल 
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द्वार यांना पाठविले असते तरी चालण्यासारखे होते. रामलोंगआप्पाचे 
प्रेत पाहून खात्री करा. त्याचे प्रेत त्याचे रहाते घरात पडलेले आहे. 
त्याचे प्रेत ताब्यात द्या म्हणून त्याचे नातेवाईक गडबड करू लागले 
आहेत,” कासमभाई म्हणाले. 


“ रामलींगआप्पाच्या पोटात दुखून मरण पावला, त्याच्या मरणाचे 
बाबतीत संशय नाही म्हणता मग पोळीसठाण्यात रिपोर्ट पाठविण्याची 
काय गरज होती?” मी विचारले. माझ्या प्रश्‍नामुळे तो चपापून गेला 
पण स्वत:ला सावरीत तो म्हणाला, “ वबलादी गावचे लोक पुढे काहीं 
दिवसांनी माझेवर काही आरोप करू नये म्हणून मो रिपोर्ट पाठवून 
मोकळा झालो.” असा त्यांनी खुलासा केला. 


ग्रामपंचायत ऑफिसात सामानसुमान ठेवून मो, पो. पाटलास 
घेऊन रामलींगअप्पा याचे घरी गेलो. घरासमोर दहा-वारा लोक प्रेत- 
यात्रेच्या तयारीत दिसळे. आम्हा पोलिसांना पाहाताच त्यांना नाराजी 
वाटली असावी. तसे त्यांचे चेहरेच सांगत होते. मी घरात गेलो, तेव्हा 
एका पलंगावर रामलींगआप्पा यांचे प्रेत दिसले, अगदी झोपी गेलेल्या 
माणसासारखे ! घरात भरपूर प्रकाश येत नव्हता म्हणून लाश घरातील 
अंगणात आणली. प्रेताचा पंचनामा सुरू केला. प्रेताच्या पहाणीत डोक्या- 
वर, गळ्यावर, छातीवर, पोटावर, पायावर जखमांचे वळ तर दूरच 
राहो परंतु साध्या खरचटण्याच्यादेखील खुणा दिसून आल्या नाहीत. 
प्रेताच्या अंगावरील कपडे काढून सवं भाग बारकाईने निरीक्षण करून 
'पाहिला. प्रेत उळटेसुलटे करूनही पाहिले परतु कोठेही मारहाणीच्या 
निशाण्या दिसल्या नाहीत. 


प्रेताच्या जवळपास त्याची पत्ती, मुळे, जी वयानं चोवीस पंचवीस 
वर्षांची होती ती. इतर नातेवाईक यांना मी ` रामलींगआप्पास मरण 
कशामुळे आले ?” हे विचारले असता त्यांनी “ पोट दुखू लागले व्‌ 
त्यातच त्यांचा अंत झाला. कोणाशी काही वाकडे नव्हते. कोणावर संशय 
नाही ” असे उत्तर देऊन त्यांनी प्रेत ताब्यात द्यावे म्हणून विनंती केली. 
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पोलीस पाटील तेथेच उभे होते. ते म्हणाले, “ रामलींगआप्पा एक 
प्रतिष्ठित नागरिक असून त्याचे प्रेताची चोरफाड होऊ नये अशी सर्वांची 
इच्छा आहे, अंगावर तर माराचे वण नाहीत, तरी प्रेत त्यांच्या ता व्यात 
द्यावे. ” पोलीस पाटलानं उगाच फोडणी दिल्याचे मळा पसंत पडळ नाही 
मी मनात ठामपणे निणंय घेतला की तपासकाम पूर्ण झाल्याख रीज प्रेत 
ताव्यात द्यावयाचे नाही. “प्रेत तपास पूर्ण झाल्याखेरीज ताव्यात 
मिळणार नाही. रामलींगआप्पास मरण कसे आले हे डॉक्टरच सांग 
शकतील, म्हणन पोस्ट मॉर्टमकरिता ही लाश पाठवीत आहे. असे मो 
बजावन सांगितले. कासमभाईचा चेहेरा पडलेला दिसला. प्रंताचा 
पंचनामा करून मी ते प्रेत जत या तालक्याचे गावी पोष्ट मॉटमकरिता 
पोलीस कॉन्स्टेबल बरोबर देऊन पाठविले 
प्रेत स्वाना केले तरी हे प्रकरण नैसगिक मृत्यूचे आहे को खुना- 
सारख्या गंभीर अपराधाचे आहे, याचे गढ कायमच होते 
विषप्रयोगाचा प्रकार तर नाही ना! कशाला मनात शंका ठेवावी 
या उद्देशाने मी रामलींगआप्पाचे घराची वारकाईने पहाणी केली. या 
पहाणीत विषारी औषधाची अगर कीटकनाशकाच्या वाटल्या घरात 
मिळाल्या नाहीत. घरात कोठेही मृतकाने धडपड केल्याच्या, ओकारी 
केल्याच्या खाणाडणा दिसून आल्या नाहीत. 
तेव्हा वाटू लागले उगाच तंगड्या तोडत बबलादीला आलो. 
' डॉक्टरच्या रिपोर्टात्रर सवं अवळंवून होते. रामलींगआप्पाच्या 
मृत्यूच्या कारणाचे गूढ उकलले गेल्याखेरीज पुढील तपासाचे पाऊल 
उचलता येत नव्हते. तकंवितर्काचे अनेक तरंग मनात उठून विरून 


, जात होते. 


ग्रामपंचायत ऑफिसात येऊन मुक्काम केला. रात्र झाली तरी 
डोळयावर झोपेची झापडदेखील येत नव्हती. डोळे मिटण्याचा प्रयत्न 
केला की रामलींगआप्पाची पलंगावर चिरनिद्रा घेत पडलेली छाश 
डोळयासमोर तरळू लागे. शेतीवाडी, घरदार, मुलेवाळे असलेला 
सुखवस्तु आप्पाजी एकाएकी जगाचा निरोप घेऊन जावा हे पटण्यासारे 


नव्हते. वयाने पन्नाशी ओलांडलेल्या या इसमाचा कोणी शत्र भसल्याची 
माहिती मिळाली नव्हती. $ 

थ्री डढ्ल्यूजूपेकी शेवटच्या दोन डब्ल्यूजूमध्ये काही तथ्य दिसून 
येत नव्हते. सुरुवातीचा डब्ल्यू (वूमन) बाईचे प्रकरण उरले होते. 
आप्पाजींचे वय लक्षात घेता त्यातही फारसे स्वारस्य नसावे. मृत्यू 
नेसगिकच असावा असे विचार करीत असतानाच, केव्हा झोप लागली हे 
समजलेदेखील नाही. 

दुसरा दिवस उजाडला तसा भी बेचैन झालो, प्रेतासोबत गेलेल्या 
पोलीस कॉन्स्टेवळला मी बजावून सांगितले होते की प्रेताचे पोस्टमॉटेम 
होताच, डॉक्टरकडून पोस्टमॉर्टम नोटस्‌ घेऊन बबलादीस निघून ये. 
मेडिकल ऑफीसरचे मत मिळाल्याखेरीज तपासाची थंडावळेली चन्न 
पुन्हा फिरू शकत नाहीत: त्याने मला लवकर परत येतो असे आश्‍वासन 
दिले होते. 

दुपारी दोन वाजता पोलीस कॉन्स्टेबल एस्‌. टी. ने बबलादीस 
पोस्टमॉटेम नोटस्‌ घेऊन आला. नोटस्‌ पाहण्यास मी अधीर होऊन 
गेलो होतो. तो येताच त्याने मला नोटस्‌ दिल्या, त्यात खालीलप्रमाणे 
मेडिकल ऑफीसर, जत यांनी आपले, रामलींगआप्पा तेली यांचे मरणाचे 
कारण व्यकवत करणारे मत दिलेले होते- 

४ The death of Ramlingappa has been caused by 
suffocation, legatuse marks Were not present. Some soft 
sabstance might have been used to press mouth or throat 
to cause suffocation of the deceased.” (रामलींगआप्पाचा मृत्यू 
गुदमरल्यामुळे झाला आहे. मयताच्या गळ्याभोवती गळा दाबण्याच्या 
खुणा नव्हत्या. मृतक गुदमरून जावा म्हणून त्याचे गळ्यावर अथवा 
तोंडावर मऊ पदार्थ ठेवून दाबला असावा) 

पोस्ट मॉर्टम नोटस्‌मध्ये मयताचे अंगावर मारहाणीच्या काही 
निशाण्या नव्हत्या असेही नमूद केलेले होते. 


ना 
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जत येथील मेडिकल ऑफीसरच्या अहवालावरून मृत्यूच्या 
-कारणाचे गूढ उकलले गेळे होते. गुन्हेगारांनी आपण पकडले जाऊ नये, 
-काही पुरावा मिळू नये अशी खबरदारी घेऊन चतुराईने हा अपराध 
केला होता. रामलींगआप्पा पोटदुडीच्या आ जाराने मेल्याचे नाटकही 
-रचण्यात आले होते. 
पोस्ट माँटेम नोटसूच्या आधाराने, मी या रहस्यमय खुनाची नोंद 
-रेकॉडंळा घेऊन मी स्वतः तपास घेतला. 
खुनाच्या गुन्ह्याची नोंद होताच, तपासाची चक्रे जोराने फिरू 
-लागली. तपासाची सुरुवात मल्लापा कोतवाळाने दिलेल्या खवरीपासून 
सुरू केली. डॉवटरच्या अहवालामुळे रामलींगअप्पास कशाने मरण आले हे 
समजले. आता खून करणारे गुन्हेगार कोण व त्यांनी कोणत्या कारणा 
स्तव खून केला ? अशा दोन प्रमुख समस्या मला सोडवायच्या होत्या. 


मल्ळापा कोतवाछाने आणलेल्या खबरीत रामलींग आप्पा पोट. 
`दुखीने मरण पावला असे होते. या पोटदुखीवर गावातील डॉक्टरानी 
इलाज केल्याचे दिसुन आले नाही. मयताचा मोठा मुळगा वयाने पंचवीस 
-वर्षाचा असावा. त्यास मी बोलावून घेऊन विचारणे. “ रामछींगआप्पा 
:यांचे पोटात दुखण्यास केव्हा सुरुवात झाली ? पोट दुखू लागल्यावर 
डॉक्टरला इलाज करण्यासाठी बोलावले होते का? ' 
मयताचा मुळगा बसाप्पा हा या प्रश्‍नांच्या भडिमाराने गडबडून 
गेला. खरी हकीकत सांगणे भागच आहे हे ओळखून तो म्हणाला; 
“ साहेब, घटनेच्या दिवशी मी व माझा भाऊ कल्लाप्पा सायंकाळी सहा 
-वाजता शेतावरून परत आखो. वडीळ रामलींगअप्पा घरी हजर नव्हते. 
शेतातील काबाडकष्टामुळे थकून भागून गेलो होतो. जेवणखावण कहने 
अंथरुणावर अंग टाकताच झोप लागली. रात्री दोन वाजण्याचा सुमार 
असेल. दारावर कोणीतरी थाप दिल्याचे ऐकू आळे. मी खडबडून जागा 
झालो व दरवाजा उघडला. तेन्हा कासमभाई पाटलाची रिस्तेदार जं 
हिचे चारही जावई आप्पाजींना एका बाजेवर टाकून घेऊन आले हैं! ' 
दरवाजा उघडताच त्यांनी बाज आत आणली, हा काय प्रकार आहे 


जेतुनवीचे कारस्थान १५७. 


मी त्यांना विचारले असता ते म्हणाले, ' आप्पाजी, रातको जेतुनवी के 
तरफ आये थे । उनके पेट में ददं उठा । दर्द के मारे हातपांव झाड रहे 
थे। उनका हात पाव हिलाना भी बंद हो गया, तव हम सबने उनको 
खाटिया पर डालकर यहाँ लाया । जेतुनबी के घरपर रखते, तो सारे 
गांव में तुम सबकी बेइज्जती होती,” असे म्हणून निघून गेले. मो 
वडिलांचे अंगास हात लावून पाहिला. शरीर थंडे पडून गे ले होते. त्यांची 
प्राणज्योत माळवलेली होती. मी घरातील सर्वांना ते पोटदुखीने भरण 
पावल्याचे सांगितळे कारण ते जैतुनवीच्या घरी गेळे होते हे मला गुपितः 
ठेवायचे होते. मी माझा भाऊ कल्लप्पा यालाही सवे प्रकार समजावून 
सांगितला, 

“सकाळी गावातील लोकांना माहीत पडले की आप्पाजी पोट- 
दुखीच्या आजाराने मरण पावले. मूठमाती देण्याची तयारी झाली परतु. 
सरपंचानी पोलीस पाटलास बोलावून रिपोर्ट पोलीस स्टेशनला पाठ 
विण्यास सांगितले. 


“जंतुनबीचे घरी रात्रीचे वेळी वडील जात असत. त्या दोघांचा 
अनेतिक संबंध होता हे माहीत असूनही आम्ही लोक लज्जेकरिता 
कोणास सांगत नव्हतो. जैतुनवीच्या जावयाला हे पसंत नव्हते म्हणून 
त्यांनीच खून केला आहे. ! 

अशी हकीकत बसाप्पाने सांगितल्यावरून या प्रकरणात. कोण गुन्हे- 
गार आहेत हे माहीत पडले. खून रात्रीच्या वेळी जेतुनवीच्या घरात 
झाला असल्यामुळे प्रत्यक्ष पुराव्याचा अमाव होता. केवळ गुन्हेगारांची 
नावे माहीत पडून उपयोग नसतो. त्यांनीच हा गुन्हा केला आहे हे 
पुराव्यानिशी सिद्ध करावे लागते. है 

जेतुनवीच्या घराकडे मी मोर्चा वळविला. घरात अचानकपण 


पोळीस आलेले पाहून तिचा चेहरा काळवंडला. पंचावन्न वे वक अस- 
ठेल्या या बाईचे निम्म्याहून अधिक केस पांढरे झालेले होते. तिच्याकडे 


पाहिले असता आकर्षण वाटण्यासारखे काही नव्हते. ही काटकुळी अंगावर 
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मळकट कपडे घातलेली विधवा बाई, या वयात आप्पाजीवर भुरळ घालू 
शकली, याचेच मला राहून राहून आश्चयं वाटत होते. 


तिला तिच्या घरीच अटक केली व ग्रामपंचायत ऑफिसात आणले, 
विचारपुस करताना ती दाद देत नव्हती. “ मला काही माहीत नाही” 
हे तिचे उत्तर ठरलेले होते. 


बोलून चालून ती वाईमाणूस! कोणत्या वेळी काय आरोप 
करील हे सांगता येत नाही. तिच्या तोंडून मला खरी हकीकत वदवून 
घ्यावयाची होती. सक्तीने विचारपुस करणे म्हणजे धोका पत्करणे होते. 
पोलिसांनी बलाप्कार करण्याचा प्रयत्न केला, अब्रू घेतली असे नाना 
आरोप या कजाग व धूतं वाईने केले असते. तपास तर दूर राहो पण 
माझे विरुद्ध चौकशीचे बाळंट उभे राहिले असते. 


मनःस्थिती गोंधळल्यासारखी झाली. परंतु मला अडचणीवर मात 
करावयाची होती. आता मी निराळाच पवित्रा घेतला. तिच्या चारही 
जावयांना, ज्यांची नावे स्मरणात नाहीत, त्यांना अटक करून हातात 
बंड्या घालून, हे तिला दिसतील असे जरा दूर अंतरावर उभे ठेवले. 


नंतर मी जंतुनबीजवळ जाऊन म्हणालो, “ हमें सव कुछ मालूम 
हो गया हे । तुम्हारे चारों दामादों ने असलीयत तो बताही दी । अब 
तुमही वर्यों छपाना चाहती हो । उनकी तरफ देखो, पोलीस के हिरासत 
में सव कुछ उगल दिया हुं । ” 

पोलीसांनी वेडया घालन आपल्या चारही जावयांना अटक केल्याचे 


तिने पाहिल्यावर, तिचे धेयं खचून गले. प्रश्‍नांच्या भडिमारापुडे ती 
टिकाव धरू शकली नाही. 


जतुनवीने हकीगत सांगण्यास सुरवात केली. ती म्हणाली, “मी 
पाच वर्षापूर्वीच विधवा झाले. चारही मुलींची लग्ने बबलादी येथे होऊन 
याच गावात जावई राहतात. विधवा झाल्यावर घरात मी एकटीच 
असे. थोडीफार शेती आप्पाजींचे शेतीस लागून आहे. रामलींग आप्पाचा 


` जैतुनबीचे कारस्थान १५९ 


परिचय वाढत जाऊन ते रात्री-बेरात्री मला भेटावयास येत. ही बाब 
जास्त दिवस गुपित राहू शकली नाही. माझ्या चारही जावयांना व 
मुलींना आप्पाजी घरी येतात हे पसंत नव्हते. आप्पाजीबरोबर असलेला 
अनैतिक संवंधापासून परावृत्त करण्याचा त्यांनी प्रयलन केला पण त्यात 
त्यांना अपयश आले. 


४ घटनेच्या दिवशी रात्री दहा वाजण्याचा सुमार होता. बबलादी 
खेडेगांव असल्याने सगळीकडे शांत वातावरण होते. रामलींग अप्पा घरी 
आले. माझ्या चारही जावयांनी त्यांचेवर पाळत ठेवली असावी. येताना 
आप्पाजी माझेकरिता नवीन पातळ घेऊन आले होते, हे पाहून माझ्या 
आनंदाला पारावार राहिला नाही. हा आनंद फार काळ टिकणारा 
नव्हता याची कल्पनाही नव्हती. रामलींग आप्पा खुशीत आले होते. 
त्यांना काय माहीत होते की प्रत्यक्ष मृत्यू त्यांची प्रतीक्षा करतो आहे ? 


८ कोणीतरी दरवाजा उघडण्याचा प्रयत्न केला म्हणून मी ' कौन 
है !” असे विचारले. बाहेरून उत्तर आले “मैं मेहमूदअल्ली हू । 
दरवाजा खोलो तुम्हारी बेटी सक्त बीमार पड़ी है । 


' माझा जावई मेहमूदअल्ली बाहेर उभा होता. माझी मुलगी 
आजारी असल्याचे सांगितल्यामुळे मी रामलींगआप्पांना पलंगाखाली 
रूपण्यास सांगन दरवाजा उघडला. दरवाजा उघडताच र आप्पाजी कहां 
हैं?” असे म्हणत माझे चारही जावई घरात घुसले. पलंगाबाली 
लपलेल्या आप्पाजींना त्यांनी बाहेर ओढले, त्यांच्या अंगाला क्रापरे भरले 
होते, अंगाला दरदरून घाम सुटला होता. त्यांना वाहेर ओढताच 
' मेलो, मेलो, धावा! घावा !' असे तो मोठ्याने ओरडताच त्यांना 


खाली पाडून पलंगावरील उशी घेऊन त्यांचे तोंडावर व्य आ 
आली. मी सोडवण्यास गेले असता महमूदने छाथ मारल्या बाजू 

जाऊन पडले. आप्पाजींचे पायावर, छातीवर ते बसले, त्यामुळं 3: 
काही हालचाल करता आली नाही. त्यांचे घडपडणे हळूहळू बंद पडले. 


अन्‌ त्यांच्या प्राणाचा पोपट फडफड करीत उडून गेला, धडपड बद 
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१६० खून चढला 


पडल्यावर ते चौघेही उठले. प्रेताची विल्हेवाट कशी लावावी ही समस्या 
"आ. वासून त्यांचेपुढे उभा होती. आप्पाजींचा खून झाल्याचे पाहून मी 
घाबरून गेले. चारही जावई फासावर लटकणार होते म्हणून मी त्यांना 
सूचना दिली की बाजेवर प्रेत ठेवून आप्पाजींच्या घ री न्या. प्रेतावर 
जखमा नाहीत. पोटदुखीने मेला असे सांगा. त्यांच्या इज्जतीला बट्टा 
लागेळ म्हणून घरातले लोक तो माझ्याघरी गेला होता हे कोणास 
सांगणार नाहीत. 

“ माझ्या सूचनेप्रमाणे रामलींग आप्पाचे प्रेत बाजेवर ठेवून रात्री 
दोन वाजता ते चौघे जण घेऊन गेले. 

माझ्या जावयांता वाचविण्याकरिता टाकलेला डाव यशस्वी झाला 

पण आपण तो डाव उधळून टाकला आहे.” अशी हकीकन जंतुनवीने 
सांगितली. 

पुराव्याच्या दृष्टीने जैतुनषीची जबानी कुचकामी होती. जैतुनवी 
व तिच्या चार जावयांनी रामलींगआप्पा यांचा खून केला होता हे सत्य 
असले तरी त्यांना पुराव्यासह न्यायालयासमोर हजर करून शिक्षा 
करविणे जिकीरीचे काम बाकी राहिले होते. प्रत्यक्ष पुरावा नसल्यामुळे 
या पाचही आरोपींची खुनासारख्या गुन्ह्याशी सांगड घालणे अगत्याचे 
होते. 


जैतुनवीच्या घराचे आसपास राहणाऱ्या लोकांपैकी एकाने सांगि- 
तळे की, “ रात्री ११ चे सुमारास घरातील सवंजण झोपले होते. मीं 
झोपण्याचे तयारीत असताना 'मेलो ! मेलो ! धावा, धावा ! ' असा 
आवाज जैतुनवीचे घरातून दोन वेळा आला. त्यानंतर आवाज येणे 
बंद झाल्याने, तो काय प्रकार आहे हे मी पाहण्यास गेलो नाही. ' 


या हत्त्याकांडाचे तपासात जो अप्रत्यक्ष पुरावा गोळा करता 
आला त्यावरून खालील मुद्दे मी सिद्ध करू शकतो- 
__ (१) खून झाला त्या रात्री जेतुनवीच्या घरी रामलींग बाप्पा 
गेले होते. रात्री दहा-साडेदहा वाजण्याचे सुमारास पानपट्टीचे दुकान 


जैतुनबीचे कारस्थान १६१ 


बंद करून चाळलेल्या पानठेलेवाल्याने रामलींगआप्पास जे तुनबीच्या 
घरात जाताना पाहिले होते. 

(२) जंतुनवीच्या घरातून रात्री ११ च्या सुसारास ' मेलो, मेलो , 
धावा, धावा ” असा आवाज आला होता. 

(३) जंतुनवीचे चारही जावई रामलींग आप्पांना बाजेवर घालून 
रात्री दोनच्या सुमारास आप्पाचे घरी आले होते. 

(४) रामलींग आप्पास घरी आणले त्यावेळी त्यांची हालचाल 
वंद होती व ते मयत झालेले होते. 

(५) रामलींग आप्पाचा व जैतुनवीचा अनैतिक संबंध होता व हे 
तिच्या जावयांना पसंत नव्हते. 

(६) ज्या घरात खून झाला ते घर जंतुनवीच्या मालकीचे होते 
ओणि अपराध घडला त्या दिवशी सायं. ६ वाजता ती शेतावरून घरी 
परत आली होती. 

तपासाचे काम पुणं झाल्यावर या पाचही गुन्हेगारांविरुद्ध मी, 
दोषारोपपत्र दाखल केले. केवळ परिस्थितीजन्य पुराव्यावर केस 
आधारित होती. 

सांगली येथील सेशन्स कोर्टात ही केस चालली. सेशन्स कोर्टाने 


जैतुनबी व तिच्या चारही जावयांना जन्मठेपेची शिक्षा दिली. 


या केसची स्मृती अशाकरिता मनात रॅगाळत राहिली होती की 
डवला असता, अंगावर जखमा 


पोलीस पाटलाचे रिपोर्टावर मी भरवसा 

नाहीत म्हणून प्रेत ताब्यात दिले असते. तर या खुनाचे प्रकरणावर 
कायमचा पडदा पड्न, जंतुनबीसह पांचही गुन्हेगार; न्यायासनासमोर 
आणले गेले नसते व त्यांचा जन्मठेपेसारखी कठोर शिक्षाही झाली 


नसती. 


AA 





नऊ 


बोलकी डायरी 


सन १९७५ चा डिसेंबर महिना होता. सकाळचे साडेसात वाजले 
होते. तरी थंडी कमी नव्हती. उमरेड तालूक्यातील वेलतूर पोलीस 
स्टेशनचे ठाणेदार एस्‌. एल्‌. शिदे सकाळीच पोलीस ठाण्यात येऊन 
बसले होते. डिसेंबर महिना असल्यामुळे वर्षअखेरची पुष्कळशी कामे 
त्यांना हातावेगळी करावयाची होती. म्हणून ते आजकाल मुद्दाम सकाळी 
लौकरच पोलीस स्टेशनात येत होते. कागदपत्रांच्या ढिगान्यावरून 
ह्यांनी नजर टाकली. पहिली फाईल चाळली आणि प्रथमच चहा घेण्याचे 
ठरवून त्यांनी तो बाजूला सारली. शिपायाला वोछाविण्यासाठी त्यांनी 
जेव्हा मान वर केली तेव्हा त्यांना समोरून एक तिशीच्या आसपासचा 
इसम घाबऱ्या घाबऱ्या पोलीस स्टेशनात शिरताना दिसला. पोलीस 
स्टेशनच्या आवारातच तो एका कॉन्स्टेवळशी काही तरी वोळला आणि 
रूगेच तो व पोलीस कॉन्स्टेबल त्यांच्या ऑफिसात आले. खाडकन पाय 
आपटून सॅल्यूट करून कॉन्स्टवल म्हणाला- 

“ साहेब, हा इसम खुनाची खवर घऊन आला आहे!” 

“काय? कुणाचा खून झालाय?” साहेबांनी विचारले. 


“ महादेवरावांचा ! त्यांच्याच शेतावर मी सालदार म्हणून कार्म 
करतो.” त्या इसमाने उत्तर दिले. त्यानंतर शिदे व तो इसम यांच्यात 
झालेल्या प्रश्‍नोत्तरांतून असे निष्पन्न झाले की, त्या इसमाचे नाव वाळा 
पंचम असे असुन तो हरदोली गावचा राहणारा आहे. त्याच्याजवळ 


बोलफी डायरी १६३ 


जमीन नसल्यामुळे तो त्याच गाव चे श्री. महादेवराव यांच्या शेतीवर 
मालदार म्हणून काम करीत होता. महादेवरावांचे वय झाले होते. 
त्यातून त्यांना मधुमेहाचा विकार होता. त्यामुळे ते अस्थिपंजर झाले 
होते. त्यांना स्वतः जमिनीची मशागत करणे शक्‍यच नव्हते; 
म्हणन त्यानी बाळा पंचम यास सालदार म्हणून ठेवून घेतले 
होते. बाळा पंचमवर त्यांचा खूप विश्वास होता म्हणूनच कुठेही 
बाहेर अगर तालुक्याच्या गावी जायचे असल्यास ते आपल्या+ 
बरोबर वाळा पंचम यास घेऊन जात. आदल्या दिवशी देखील ते 
कोर्टाच्या कामासाठी आपल्या रिंगीतून ( गाडी) उमरेड या तालुक्याच्या 
गावी गेले होते. कोर्टाचे काम आटोपल्यानंतर ते दोघे रिंगीतून उमरेड 
हून हरदोळीस परत येत असताना विरखंडीच्या जंगलात तीन माणसांनी 
लाठया-काठयांनी महादेवरावांवर प्राणघातक हल्ला केला. त्यानेळी 
ते रिंगीतृन खाली रस्त्यावर पडले. 


. त्याची कैफियत ऐकन शिदे यांनी विचारले, “ अरे पण त्या 
लोकांनी महादेवरावांना काठ्यांनी झोडपायला सुरुवात केली तेव्हा तू 
कुठे होतास? तू त्यांच्या बचावाचा काहीही प्रयत्न केला नाहीस का १” 

“ साहेब, ते तिघेजण लाठयाकाठया घेऊन आले होते. मी 


निःशस्त्र होतो. महादेवराव तर अशकतच होते. त्या तिषांपुढे माझे 
त्रीचे साडेआठ वाजले असतील. आमची 


एकट्याचे काय चालणार? र 
{रगी विरखंडीच्या जंगलातून चालली होती. आजूबाजूला कुणी नव्हते- 
से नेहमी आजारीच असायचे कालसुद्धा 


-भामचे मालक महादेवराव त है 
सकाळी लौकर उठून उमरेडच्या कोर्टात गेले होते- ते थकलेही होते- 
ही लवीत होतो. मागील 


म्हणून ते गाडीतच पंगत होते. मी पुढे र्गी चालवीत ल वी 
बाजूस मालक पेंगत होते. माझे लक्ष 36 होते इतक्यात ड कात 
-घातल्याचा आवाज झाला व त्या पाठोपाठ “ मेळी रे बापा म्हणून 
मालकांनी मारलेली आरोळी ऐकू आली. त्य 
याहिले तो.तीन माणसे काठीने 

रात्र होती, तरीपण हल्लेखोरांच्या पुसटशा आङ्कत्या महा दिसत होत्या, 





१६४ खून चढला 


पहिली काठी डोक्यावर पडताच मालक रिगीतून खाली पडले. त्यानंतरही" 
ते हल्लेखोर त्यांना काठ्यांनी झोडपत होते. सडकेवर ते निपचित 
पडलेले पाहून मी घाबरलो. त्या तिघांपुढे माझे एकट्याचे काय चालणार 
साहेब? मी त्या लोकांच्या भीतीने रिंगी भरधाव सोडली व हरदोलोस' 
झालो. झालेली घटना मालकिणीस व गावकऱ्यांना सांगितली. गावकरी 
लगेच माझ्याबरोबर आले. नंतर आम्ही मालकांचे प्रत गावात आणले.. 
मालकिणीने तर ते प्रत पाहून हंवरडा फोडला. त्यांच्याच सांगण्यावरून" 
मीं आता आपणाकडे मालकांच्या खुनाची खवर देण्यास आलो बाहे.”. 
वाळा पंचमचे डोळे भरून आले होते. 

“बरं पंचम, ती हल्ला करणारी माणसे तुझ्या ओळखीची होती 
काय ?” फौजदार शिदे यांनी विचा रले. 


“ साहेव, रात्रीचा टाईम होता तेव्हा मला. अंधारातून कसे 
दिसणार ? वाळा म्हणाला. 
“काय रे, तुझ्या मालकाचे कुणावरोबर तरी वेर होते काय ?'” 


निदान त्या दृष्टीने खुनाचा हेतू लक्षात येईल असे वाटून शिदे ह्यांनी 
प्रश्‍न केला. 


| “ तशी दुश्मनी नव्हती म्हणा, पण थोडे हेवेदावे होते; त्यातूनच 
कोटं-कचेऱ्या व्हायला लागल्या होत्या.” बाळाने उत्तर दिले. 
फौजदार शिदे यांची आशा पल्लवित होऊ लागली. 
“कुणावरोवर त्यांचा. कोर्टात दावा चालला होता?” त्यांनी 
पुढचा प्रश्‍न केला. 
` साहेव, मालकांनी नवीन खरेदी केलेल्या शेतीच्या ताव्यासंबंधी 
आमच्याच हुरदोली गावातील संपत डोमा, भगवान डोमा व त्यांचे 
वडील डोमा चिधू या तिघांत व आमच्या माळकांत उमरेड येथील 
कोर्टात दिवाणी दावा चाल होता. या दिवाणी दाव्याची तारीख काल 
उमरेड कोर्टात होती. म्हणून तर मालकांनी मळा सकाळी ९ वाजताच 
रिगी जुंपून आणावयास सांगितली होती. कोर्टाचे काम चार वाजता 
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आटोपल्यावर आम्ही दोघेही रिंगीनें हरदोली गावाकडे निघालो आणि 
रस्त्यात हा असा प्रकार घडला ,” पंचमने डोळे पुसले. 
पंचमचे आपल्या मालकावर खूप प्रेम असल्याचे दिसून येत होते. 


6 


पण पोलिसांना भावनावश होऊन चाळत नाही. शिदे साहेबांनी त्याला 
भाणखी एक प्रश्न केला-“ बाळाजी, काळ कोर्टात डोमाजी व त्याची 


दोन्ही मुळे, संपत ब भगवाच ही आली होती काय ?” 
“ हो, ते तिघेजण त्यांच्या रिगीते आमच्या अगोदरच कोर्टात 
आले होते-” बाळाजीने उत्तर दिले. 


“४ मृग ते तुमच्या अगोदर निघून गेले काय 7 


' नाही वा, त्यांची रिंगी आमच्या रिगीच्या मागोमाग निघाली 


होती.” बाळा पंचमने जवाब दिला. 


“ज्वरं पंचम, आता एक शेवटचा 
साहेब म्हणाले-“ नीट आठवून सांग, त्या हल्लेखोरांच्या ज्या पुसठ 
आकृत्य तुला रात्री दिसल्या त्यांच्यात आणि डोमाजी नि त्याचे मुलगे 
यांच्यात काही साम्य वाटले का प 


४ बहुय, व्हय, तसा बराचसा सारखेपणा दिसला खरा ! पत 
'उगीच आपल्या तोंडून दुसर्‍याचे नात कसे सांगायचे ? तसे बघितले तर 
| वैऱ्यांनी दावा साधर साहेब, 


साहेब, मला वी त्यांचाच संशय येतोय च 
माझ्या मालकांचा जीव घेतला त्यांनी. असे म्हणून वाळा पंचम *& 


लागला. 
बाळा पंचमची जवानी ऐकून फौजदारसाहेबाँचा 
लागला. संपत डोमा। अगवान डोमा त त्याचे वडील डोमाजी यां 
तिघांनी शेताच्या दिवाणी दाव्याच्या 
रावांचा खून करूनच लावल्याची शक्‍यता मूळ 
बाळा पंचम याते दिलेल्या 
गुन्ह्याची तोंद घेतली. त्याने तिघा 


प्रश्‍न विचारतो, फौजदार" 


चा संशय दुढ होऊ 
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होती. त्याप्रमाणे त्यांना अटक करून त्यांच्याकडून कबुलीजवाब घेतल्या- 
नंतर ही केस हातावेगळी करता येईल असे ठाणदारांना वाटले. 


तत्पुर्वी हरदोली गावी जाऊन महादेवरावांच्या प्रेताचा पंचनामा 
करणे जरूरीचे होते. म्हणून ठाणेदार आपल्या सहकाऱ्यांसह हरदोलोस 
गेले. मयताच्या अंगावर झालेल्या जखमांचे वर्णन, तसेच मयताचे कपडे 
तपासत असताना त्यांच्या खिशात असलेली तंबाखूची डवी. काही 
सुपाऱ्या याही गोष्टींची नोंद त्यांनी केली. त्याचप्रमाणे मयताच्या 
खिशात एक लहानशी डायरीपण सापडलो, ठाणेदारांनी ती डायरी 
सहज चाळून पाहिली असता त्यावर मयताने आपल्या हस्ताक्षरात मजु- 
रांना दिलेल्या मज्रीचा जमाखचं लिहिलेला त्यांना आढळला. त्याशिवाय 
काही रकमांच्याही नोंदी होत्या. तपासाच्या दृष्टीने या डायरीचा काही 
फारसा उपयोग करता येईल असे त्यांना वाटले नाही, तरीपण त्यांनी 
त्या डायरीची नोंदही पंचनाम्यात करून खिशात सापडलेल्या सवं वस्तूं- 
'बरोवर डायरीही जप्त केली. हे सवं झाल्यानंतर ठाणेदारांनी ते प्रत 
मरणोत्तर तपासणीसाठी उमरेड येथील सरकारी दवाबान्यात पाठवून 
तिघा संशयित आरोपींना पकडून आणण्याचा हुकूम सोडला. 


. संशयित आरोपीत संपत डोमा, भगवान डोमा व त्याचे वडील 
'डोमाजी गावातच राहत असल्यामुळे त्यांना पकडून आणण्यास काही 
देळ लागला नाही. 





तिघांना जेव्हा कळले की आपणास खुनाच्या आरोपावरून धरले 

जात आहे तेन्हा त्यांना रडूच फुटले. आपण कुणाचाही खून केला नाही 
'असे ते शपथेवर सांगू लागले, पण बहुधा सवंच गुन्हेगार सुरुवातीला 
:आापण गुन्हा केलाच नाही असा आव आणतात, हा अनुभव शिदे यांना 


“नवीन नव्हता. त्यांनी या तिन्ही आरोपींची सात दिवसाची पोलीस 
कस्टडी रिमांड घेतली. 


रिमांडच्या मुदतीत वेगवेगळ्या प्रकारांनी विचारपुस केली पण 
त्या तिघांनीही डोळ्यात आसवे आणून आपण निरापराध आहोत हैः 
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सांगितले. संपत डोमा तर म्हणाला, “ साहेब खरेच आम्ही खन केला 
नाही. आमचा व महादेवरावांचा दिवाणी कोर्टात दावा चाल ४" होता हे 
खरे! पण आम्ही त्या दिवशी आंबोली गावातच थांवलो होतो. महादेव 
राव व त्यांचा सालदार हे दोघही त्यांच्या रिंगीतून चार वाजताच 
निघून गले होते.” 


गुन्हा झाला त्या समयी जर गुन्हेगार दुसरीकडे होते तर त्यांच्या- 
वर आरोप कसा करता येईल? तेव्हा या तिघांची “ ऑलिवी ' तपासणे 
आवश्यक होते. इतका तपास चाल असूनसुद्धा तिघांचा नकार ठाम होता, 
त्यांच्या डोळ्यांत अश्रू होते व आता तर ते गुन्हा झाला त्या वेळी 
आपण आंबोली गावात होतो असे सांगत होते. हे पाहून ठाणेदारांनी 
त्यांचे म्हणणे पडताळून पाहण्याचे ठरविले. ते स्वतः आंबोळी गावात 
गेले व त्या तिघांच्या म्हणण्याचा खरेपणा पडताळून पाहू लागलं. त्या 
तपासात गुन्हा घडला त्या वेळेस हे तिघेही आंबोली गावात हजर अस- 
ल्याचे निश्‍चित सिद्ध झाल. 


काहीतरी घोटाळा होत होता खास ! वास्तविक या तिघांना 
महादेवरावांचा खून करण्याइतपत कारण होते. त्या दिवशी तशी संधी 
होती. वाळा पंचमसारखा मयत इसमाचा विश्वासू नोकर साक्षीदाय 
होता, परंतु त्या तिघांचा इन्कार ठाम होता आणि बाता तर खुनाच्या 
समयी ते अन्यत्र उपस्थित असल्याचे दिसत. होते. 


आता तपासाची चक्रे उलट फिरायची वेळ बाली म्हणून शिदे 


यांनी आजवर केलेला तपास सुरुवातीपासून पुन्हा तपासून पाहण्याचे 


ठरविले. बाळा पंचम याने आरंभी दिलेल्या खवरीत लिहून दिले होते 
चे प्रेत पडले होते व 


की विरखंडी जंगलातून जाणाऱ्या रस्त्यावर मालका 
हरदोली गावात येऊन, त्याने ही खबर सांगताच गावकरी त्याला बरोबर 
घेऊन जंगलातील त्या रस्त्यावर गेले होते. पण रस्त्यावर त्यांना ते प्रेत 
दिसले नव्हते. ते सर्वजण प्रेत हुडकत असताना वाळा पंचम दर 
ओरडला होता- “ हे पहा, मालकांचे प्रेत इथे लपवून ठेवले आहे: .. 
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त्या ठिकाणी खरोखरच मालकाचे प्रेत झुडूपाआड लप विळेल्या 
स्थितीत पडलेले गावकऱ्यांना दिसले व तिथूनच ते प्रेत लपवून ठेवल्याची 
नेमकी जागा बाळा पंचम यासच कशी सापडली ? -हा प्रश्‍न शिदे फौज- 
दारांच्या डोक्यात येताच एक संशयाची पाछ त्यांच्या मनात चुकचुकली, 


विरखंडीच्या जंगलात अंधाऱ्या रात्री हा खून झाला असल्याने 
प्रत्यक्ष ही घटना कुणीच पाहिलेली नव्हती. वाळा पंचम हां तर फिर्यादी 
होता. झालेल्या खुनाला तो एकुलता एक साक्षीदार होता. त्याने जरी 
ही घटना पाहिली असल्याचे सांगितले होते तरी अंधारामुळे आपण खुनी 
हुस्छेखोरांना ओळखू शकलो नाही हे पण सांगितले होते. म्हणजे सुरुवा- 
तीला वांटळे तितके हे प्रकरण सोपे नव्हते. शिदे यांनी विरखंडीच्या 
जगलात जाऊन बारकाईने निरीक्षण केले, पण तेथेही त्यांना पुराव्याच्या 
दृष्टीने उपयोगी पडेल असा एकही दुवा मिळाला नाही. दरम्यान 
महादेवरावांच्या प्रेताचा मरणोत्तर तपासणी रिपोर्ट त्यांना मिळाला, 
त्या अहवालात महादेवराव मधुमेहाचे पेशंट होते, ते कमालीचे अशकत 
होते त्यामुळे त्यांच्या डोक्यावर बोथट हत्याराने झालेल्या जखमेतून 


सवतसाव झाल्याने मृत्यू आला! असे मत मेडिकल ऑफिसर यांनी 
दिले होते. 


शिदे फोजदार विचारात पडले होते. ते बेचैन झाले होते, कारण 
खुनी व्यवतींबहल निर्णायक उरावा अजून हाती येत नव्हता. सत्य समजत 
नव्हते. तपासाला नवीन साधन दिसत नव्हते. तेवढयात त्यांच्या मनात 
विचार आहा- चछा, मयताची डायरी तरी चाळून वधू.” त्यात मजु- 
रांना दिलेल्या रकमांच्या नोंदी त्यांनी अगोदरच पाहिल्या होत्था. ती 
डायरी काळजीपुर्वक तपासताना शिदे यांची नजर एकाएकी एका 
नोंदीवर खिळली. ज्या दिवशी महादेवराव उमरेड येथील कोर्टात गेळे 


विचारचक्र जोराने फिरू छागे 


rr EET 
i Sapa: 
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बाळा पंचम त्या दिवशी सकाळी नऊ वाजल्यापासून महादेव- 
'रावांवरोबर होता, तेव्हा त्याला आपल्या मालकाने सहा हजार सहाशे 
चौऱ्याहत्तर रुपयांचे सोने विकत घतले ही गोष्ट ठाऊक असावयास हवी 
होती. पण त्याने त्यावद्दळ कुठेही आपल्या जवावात उल्लेख केलेला 
त्यांना आढळला नाही ! इथे काहीतरी पाणी मुरते .आहे, असे शिदे 
यांना वाटले व त्यांनी लगेच बाळा पंचम यास वोलावणे पाठविले. 


वाळा पंचम पोलीस स्टेशनात आल्यानंतर त्यांनी त्याला विचा- 
रले- “वाळा पंचम, उमरेडच्या कोर्टात तुम्ही गेलात त्यावेळी तू 
माळकावरोवरच होतास, मग कोर्टातील काम संपल्यानंतर तुम्ही कुठे 
कुठे गेला होता, हे तू मला आठवण करून सांगशील का?” 


“ आम्ही दुसरीकडे कुठेच गेलो नाही साहेब. चार वाजता मी 
रिगी जुंपली आणि आम्ही तडक घराकडेच यायला निघालो.” बाळा 
पंचमने वेधडक उत्तर दिले. आता मात्र शिदे यांची खात्री झाडी की 
बाळा पंचम धादांत खोटे बोलतो आहे. ते झटकन मापल्या जागेवरून 
उठले आणि बाळा पंचमच्या खांद्यावर हात ठेवून त्यांनी जरवेने विचा- 
रले- “ बाळ्या, मालकांनी घेतलेले साडेसहा हजारांचे सोने कुठे 
रूपविले आहेस ते सांग ! '' 


“म. .मला...माहीत नाही, साहेब-” वाळा चाचरत म्हणाला. 


“ अस्सं, तुला ठाऊक नाही काय ? ठीक आहे, तूला कसे बोलते 
करायचे ते मला माहीत आहे, बाळ्या ! ” शिदे म्हणाले. 


त्यांनी छागलीच बाळा पंचमला तिथल्या तिथे अटक करून 
कोठडीत डांबले, त्याला मागाहून फैलावर घेता येईल असा त्यांनी वेत 
केला. ते लगेच उमरखेड येथील सराफ बाजारात गेले व त्या ठिका- 
णच्या सोन्याचांदीच्या दुकानी जाऊन त्यांनी तपासास सुरुवात केली. 
तेव्हा त्यांना श्री. रामजी ठाकरे यांच्या दुकानात उपर्युक्त रकमेचे सोने 
खरेदी केल्याची नोंद मिळाली. त्यानंतर श्री. जगन्नाथ सोनार यांच्या 
रजिस्टरमध्ये महादेवरावांनी त्याच दिवशी त्यांच्या दुकातातून सोन्याच्या 
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पाटल्या करून घेतल्याची नोंद आढळली. त्या रजिस्टरवर मयत महादेव- 
रावांची सही पण होती. जगन्नाथ सोनार याने सांगितले को त्या दिवशी 
महादेवराव व वाळा पंचम दोघही त्यांच्या दुकानो आले होते. श्री, 
सोनार दोघांनाही चांगल ओळखत होते. महादेवराव तर त्यांच्या जन्याः 
गिऱ्हाइकांपंकी एक होते. त्या लोकांचे जाबजबाब घेऊन शिदे तडक 
परतल. 

वाळा पंचम धडघडीत खोटे बोलला होता यात आता शंका 
नव्हती. दिवाणी दाव्याचा फायदा घेऊन त्याने डोमा आणि त्याच्या 
मुलांवर हळूच संशय ढकलून दिला होता. शिदे यांच्या डोळ्यांसमोर 
संपत डोमा, भगवान डोमा व डोमाजी या तिघांचे चेहरे तरळून गेले. 
त्यांचे पाण्याने डवडबलेले डोळे आठवले. 


आता वाळा पेचमच्या विरुद्ध सज्जड पुरावा उपलव्ध झाला 
होता; त्यामुळे संपत डोमा, भगवान डोमा आणि त्यांचे वडील वेकसूर 
झाल्याचे आपोआपच स्पष्ट झाल होते. त्यामुळे त्याच दिवशी या तिघाही 
संशयितांना शिद्यांनी त्वरित मुक्त केले व खरा आरोपी वाळा पंचमः 


याची सात दिवसांची पोलीस कस्टडीची रिमांड घेतली. 
गुन्ह्याची डवर देणारा वाळा पंचम हाच खरा आरोपी होता ! 


पोलीस कस्टडीचे सात दिवस भरण्यापूर्वीच वाळा पंचम यातेः 
आपल्या गुन्ह्याची कवुळी देऊन टाकली. तिचा सारांश असा होता- 


उमरेड कोर्टाची तारीख संपल्यानंतर महादेवराव वाळा पंचम- 
बरोबर सराफा वाजारात गेले. त्या ठिकाणी रामजी ठाकरे यांच्या 
'दुकानी सोनेबरेदीचा व्यवहार झाला. त्यानंतर ते सोने जगन्नाथ सोनारा-- 
कडे पाटल्या बनविण्यासाठी त्यांनी दिले. पाटल्या तयार करून घेतल्या-- 
नंतर महादेवरावांनी त्या पाटल्या आपल्या गंगरख्याच्या खिशात ठेवल्या. 
नतर चहा-पाणी पिऊन त्यांनी आपल्या रिगीतून हरदोली गावाची: 
वाट धरली. जज | 





महादेवराव मधुमेहाने आजारी असून शरीराने अशक्त होते. ते 
काठीच्या सहाय्याशिवाय चालूही शकत नव्हते. त्यांना रिगीत बसवन 
वाळा पंचमाने रिगी हाकारली. अंधार पडू लागला होता: रिंगी त्यावेळी. 
जंगलातून जात होती. आजूवाजूछा कोणी नव्हते. फकत रिगीचा 
खडखडाट त्या नि:स्तव्ध शांततेचा भंग करीत होता. 

रिगीच्या चाकावरोबर बाळा पंचमच्या डोक्यातही एका भयानक 
विचाराचे चक्र फिरू लागले होते. त्याच्या डोळ्यांपुढे मालकांच्या 
खिशातील साडे सहा हजार रुपयांच्या सोन्याच्या पाटल्या तरळू लागल्या. 

या जंगलात जर मालकाला ठार मारून त्या पाटल्या पळविल्या 
तर कुणाला कळणार आहे? मालकाला ठार मारणे बाळा पंचमच्या 
दृष्टीने अवघड वाव नव्हती. 


त्याने सहज मागे दृष्टी टाकली. मालक झोप आल्याने पेग लागले 
होते. त्यांची काठी त्यांच्या शेजारी पडलेली होती. बाळाने रिंगी उभी 
केली व खाली उतरून रिंगीत ठेवलेली काठी हस्तगत केली. मालक 
झोपेतून जागे होतात न होतात तोच बाळाने त्यांच्या डोक्यावर एका 
पाठोपाठ एक असे काठीचे दोन तडाखे लगावले. दोनच तडाख्यांत माल- 
काची प्राणज्योत अनंतात विलीन झाली. जी काठी ते जिवंत असताना 
त्यांना प्रवासात साथ देत होती त्याच काठीने त्यांच्या जीवनमार्गावरील 
भवासाचा अंत न्हावा, हा देवदुविलास होता ! 

मालक _ मेलेले पाहिल्याबरोबर वाळा पंचमने अगोदर त्यांच्या 
खिशातील सोन्याच्या पाटल्या काढून घेतल्या. त्यांची प्लास्टिकची डवी 
वाहेर फेकून दिलो व पाटल्या आपल्या खिशात ठेवल्या. नंतर मालकांचे 
प्रेत रिगीतून ओढून बाहेर झुड्पात लपवून ठेवले. 

रिगीने घरी जाऊन त्याने त्या सोन्याच्या पाटल्या घरातच खड्डा 
खणून पुरून टाकण्यानंतर रक्ताचे डाग पडलेला शर्ट घरात टांगून 
ठेवला. तो धुऊन काढण्याचे भानही त्याला राहिले नाही. नंतर तो 
वोंवावोंब करीत आपल्या मालकिणीकडे आला व तीन हल्लेखो रांची 
कपोलकल्पित हकीकत त्याने मालकिणीस व गावकऱ्यांना सांगितली, 
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पुढे तीच हकिकत त्याने पोलीस स्टेशनमध्ये सांगितली. 


बाळा पंचमने दिलेल्या कबुलीजबाबावरून आता सवं प्रत्यक्ष पुरावा 
'ब मुहेमाळ मिळविण्यासाठी शिदे दोन पंचांना वरोबर घेऊन बाळा 
'पंचम सोबत त्याच्या घरी आले. त्याने नेमका एका ठिकाणी खडडा 
उकरून सोन्याच्या दोन पाटल्या काढून दिल्या. तसेच वरती ख्‌टीवर 
टांगून ठेवळेला, रक्ताने माखलेला शर्टही पोलिसांसमोर हजर केला. 
त्यानंतर शिदे ह्यांनी जंगलात जाऊन प्लास्टिकच्या डवीचा शोध घेतला, 
ती डबी हस्तगत करणे पुराव्याच्या दृष्टीने अत्यावश्यक होते. ती डवी 
देबीळ वाळा पंचमने शोधून काढली. त्यानंतर रक्ताने माखलेल्या शटंची 
तपासणी करण्यात आली. त्यावरील रक्‍त व मयताच्या रक्ताचा ग्रुप 
'एकच होता, असे मत तपासणीअंती तज्ज्ञांनी दिले. असा भरभक्कम 


पुरावा गोळा करून शिदे यांनी वाळा पंचम याच्याविरुद्ध दोषारोपपत्र 
'तयार करून न्यायालयात दाखल केले. 


या खुनाच्या केसचे वंशिष्ट्य हे की खून होताना पाहणारा कुणीच 
साक्षीदार नव्हता. 


महादेवरावांच्या डायरीवरून मिळालेल्या सूत्राच्या. आधारावरून 


पोलिसांनी खुनी इसमास बरोबर पकडले. सवं पुरावा परिस्थितिजन्य 
'होता. 


नागपुर येथील सेशन्स कोर्टात ही केस चालली, सत्रन्यायाधीशांनी 
समोर आलेला पुरावा लक्षात घेऊन आरोपी बाळा पंचम यास ३०७ 
भारतीय दंड विधानाप्रमाणे दोषी ठरवून सात वर्षो सक्तमजुरीची शिक्षा 
ठोठावली. खुनासारख्या गुन्ह्यास सात वर्ष सश्रम कारावासाची शिक्षा 
कमी म्हणावयास पाहिजे. पण पोस्टमाँटेम रिपोटेमध्ये ' मयत इसम 
अत्यंत अशक्त असुन मधुमेहाचा पेशंट होता ! हे नमूद होते. त्याचा 
कायदा बाळाला मिळाला असावा, म्हणून ही सोम्य शिक्षा झाली. 


महादेवरावांचा खून करताना बाळा पंचमला कुणीच पाहिले 
नव्हते. त्यामुळे त्याला वाटले होते, आपण थोडा अभिनय केला, थोडी 


बोलकी डामरो १७३- 


बनवाबनवी केळी, तर सुटून जाऊ. पण मयत महादेवरावांच्या खिशात: 
सापडलेली मूक डायरी वोळली, असेच म्हणावे लागेल. तिच्यात असलेली 
नोंद काळजीपूर्वक वाचून त्याप्रमाणे शिदे यांनी पावके उचलली वः 
आरोपीला न्यायासनासमोर खेचले. 


ती डायरी बोलकी नव्हती असे कोण म्हणेल? 


AA 





दहा 


दुहेरी खून 


प्रातःकाळची थंड हवा अंगावर शिरशिरी आणीत होती, 


गवळी देवराव सीताराम कळपांडे हा सायकल चालवीत नागपुर 
येथील वर्धा रोडवरील पेट्रोल पंपाकडे जाऊ लागला होता. नित्याप्रमाणे 
सायकल पपा वर ठेवून, तेथे असलेली आपली एम. टी. ए. ४०३३ 
नंबरची जावा मोटारसायकल घेऊन डेअरीस दुध पुरवठा करण्या- 
करिता तो जाणार होता. विचारांच्या तंद्रीत तो पेट्रोल पंपाजवळ 
आला. सगळीकडे सामसूम होते. दिशा उजळून निघाल्या तरी पंपावरचे 
विजेचे दिवे जळतच होते. तेथे काम करणारे जागो पुंडलीक बोबडे व 
गुलाब गणोरकार हे दोघेही केविनमध्ये झोपा काढत असतोळ असे 


त्यास वाटले. सायकळ भितीला टेकवून तो केबिनच्या दरवाज्यात 
बाला, 


आत डोकावून पाहताच त्याच्या अंगावर शहारे आले. डोळे 
भीतीने विस्फारले गेळे, पाय छटपटत असल्याचे त्यास जाणवले. 


केबिनमध्ये जागो बोबडे व गुलाब गणोरकार यांची प्रेते रक्ताच्या 
थारोळ्यात, त्यांच्या बिस्तऱ्यावरच पडलेली होती. गुलाबच्या मानेवर, 
डाव्या हनुवटीवर, डाव्या कानाजवळ तीक्ष्ण शस्त्राच्या ताज्या जखमा 
. होत्या व त्या जखमांतुन रक्‍त आल्याने त्याचे कपडे रक्ताने ओलेचिंब 
झालेले होते. जागोच्याही गळ्यावर, छातीवर, डोक्यावर तीण 


दुहेहो खून १७५ 


शस्त्राच्या जखमा होत्या व त्याचेही प्रेत रवताने न्हाऊन निघाले होते. 
आतील दृश्य पाहून भयभीत झालेल्या देवरावने स्वत:स सावरले. 

भितीस टेकून ठेवलेली सायकल त्याने घेतली. सोनेगाव पोलीस 
स्टेशन अवघ्या तीन फर्लाग अंतरावर होते. सायकलवर टांग माखून तो 
'पोलीस स्टेशनकडे निघाला खरा, पण त्याने पाहिलेल्या भयानक. 
दृश्याचा पगडा त्याच्या मनावर इतका पडलेला होता की, सायकलचे 
'पायडळदेखीळ त्यास धड मारता येईना. त्यामुळे त्या घांदलीत तो 
एकदा सायकलवरून पडला. कसाबसा उठून उभा राहिला. त्याने पुन्हा 
सायकल उचलली व तो पोलीस स्टेशनकडे जाऊ लागला. पोलीस 
स्टेशन आल्यावर सायकल बाहेर ठेवून त्याने आत प्रवेश केला. त्याला 
कुणी हटकले नाही. तो सरळ साहेबांच्या रूममध्येच घुसला. 


पोलीस फोजदार मोवीन हे टेबलावर डोके ठेवून चवक झोपले 
होते. रात्रभर नाइट राउंड करून ते थकन-भागून परत आले होते 
आणि त्यांचा: डोळा लागला होता. 

धापा टाकीत रूममध्ये दाखल होताच देवराव ओरडला, 

“ साहेब ! साहेब! दोन खून झाले आहेत!” | 

“ काय म्हणतोस ! खन झालेत? दोघांचे खुन? काय खबर 
"आहे, नीट सांग. ” 

दिनांक १३-८-१९७७ रोजी सोनेगाव पोलीस स्टेशनमध्ये देव- 
राव काळपांडे यांनी या घटनेची प्रथम खबर दिली. पोलीस उपनिरी- 
क्षक मोबीन यांनी गुन्ह्याची नोंद घेतली आणि लागलीच त्यांनी पोलीस 
निरीक्षक एन्‌. एस्‌. केशपागे यांना घटनेचे वृत्त कळविले. 


` सोनेगाव पोलीस स्टेशनचे इनचार्ज केशपागे यांनी येऊन ताबडतोड 
तपासाची सूत्रे हाती घेतली. डबल मर्डरची केस होती आणि अर्थातच 
गुन्हा गंभीर स्वरूपाचा होता. त्यांच्या मनात खळबळ उडून गेली. हे 
खून कुणी केले असावेत ? अन्‌ ते करण्यामागे कारण तरी काय घडले 
असावे ? हे दोन प्रश्‍न त्यांच्यासमोर आ वासून उभे होते. अपराधी 
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हा अपराध करीत असताना नकळत काही खाणाखणा तिथे सोडीत 
भसतो, तर काही आपल्यावरोबर अजाणतेपणी घेऊन जात असतो. या 
खाणाखुणा शोधून काढण्यातच तपास करणाऱ्याचे खरे कसव असते. 
घ टना-स्थळाचे परीक्षण महत्त्वाचे असते. | 

डॉग यूनिट, फिंगरप्रिट तज्ज्ञ, सी. आय. डी. फोटोग्राफर यांना 
घटना स्थळावर फोनद्वारे पाचारण करून केशपागे हे त्या ठिकाणी: 
स्टाफसह गेले. शवानपथकातील “टो टो' नावाच्या कुत्र्यास घेऊन 
फौजदार वाशीमकर घटनास्थळी येऊन थडकले. ' टो टो ' ने केविन-. 
मध्ये जाऊन वास घेतला अन्‌ तो तडक रस्त्यावर आला. रेल्वे स्टंडकडे 
गेला आणि तेथून सोमलवाडा चौकात येऊन तो भुंकू लागला. गुन्हेगार 
कोणत्या मार्गाने निघून गेला, तो मार्ग अचूक दाखविला. काचेवर वः 
ड्रॉवरच्या कप्प्यावर सापडलेले फिंगर प्रिटस्‌ पुसट असल्याने निरुपयोगी 
असल्याचे फिंगर प्रिंट तज्ज्ञाने कळविले. 


केशपागे यांच्या हाती अद्यापही काही धागादोरा आलेला नव्हता. 


दोन तरुणांच्या निघृण हत्येची वार्ता शहरात वाऱ्यासारखी पस-. 
रली. भयग्रस्त झालेले शेकडो नागरिक पेट्रोल पंपाच्या आसपास जमा 
होऊ लागले. पोलिसांनी गुन्हेगारांचा शोध त्वरेने लावला पाहिजे हा 
एकच सूर त्यांच्या वोळण्यातून येऊ लागला. पोलीस खात्याला ते एकः 
आव्हानच होते ! 

केविनमधील टेवलाचा कॅश ड्रॉवर पाहिला तर तो वंद होता. या 
ड्रॉवरची चावी जागो किंवा गुलाव यांच्याजवळ असलीच पाहिजे असा 
अंदाज करून त्यांच्या शरीरावरील कपड्यांचे खिसे तपासण्यात आले, 
परंतु चावी मिळून आली नाही म्हणून केबिनमध्येही सवंत्र शोध घेण्यात 
याला. तेव्हा चावी गायव झाली असल्याचे ध्यानी आले. 

जागो पुंडलीक बोबडे व गुलाब शामराव गणोरकार या दोघांच्या 
प्रेतांचे पंचनामे आदी कामे आटोपुन दोन्ही प्रेते पोष्टमॉटेम तपासणी-- 
करिता पाठविण्यात आली. | 


हरो खून १७७ 


एव्हाना पेट्रोल पंपाचे मालक परशराम बिजाराम राठोड हे त्या 
ठिकाणी आलेले होते. घटना स्थळाची पाहाणी करीत असतानाच 
केशपागे यांनी परशराम राठोड यांच्याकडे चौकशी सुरू केली. 

“जागो व गुलाब काळ किती वाजता कामावर आले होते?” 
त्यांनी विचारले. 

“ दिनांक १२-८-७७ रोजी म्हणाजे काल दुपारी दोन वाजल्या+ 
पासुन ते कामावर आले. आमचा नोकर हेमराज थाने त्यांना कामाचा 
चार्ज दिला होता.” 

“अस्सं ! कश ड्रॉवरची चावी हेमराजने कुणाजवळ दिली होती 
व काल दिवसभर झालेल्या वित्रीचे किती पैसे ड्रॉवर मध्ये ठेवले होते ? 
केशपाग यांनी पुढचा प्रश्‍न टाकला. 

“ हेमराजनं जागो बोबडेकडे चावी दिली होती, आता ड्रॉवरमध्ये 
पसे किती असतील म्हणाल तर जरा कागदपत्र तपासून सांगतो 
साहेब ! ” 

राठोडशेठनी केश-रजिस्टर, पावतीपुस्तक वगरे कागदात डोके 
खुपसून आकडेमोड चाल केली. जरा वेळानं मान वर करीत ते केशपागे' 
ह्यांना म्हणाले, 

. “हां! हेमराजनं चार्ज देताना जागोला रुपये ९४४.३१ एवढी 
रक्कम मोजून दिली होती: त्यानंतर जागो आणि गुलाब ह्यांनी ३७६ 
रुपयांची पेट्रोल व डिझेल विक्री केल्याचं या. पावत्यांवरून दिसतं. 
म्हणजे एकूण रु. १३२०.३१ ही रक्‍कम टेबलाच्या ड्रॉवरमध्ये असायला 
पाहिजे. ” राठोडजींनी चटपट हिशेब केला होता. 

या तपशिलाची नोंद घेत केशपागे ह्यांनी आणखी प्रश्‍न विचारला, 

“ रात्री पेट्रोल पंपावर जागो व गुलाब यांच्या व्यतिरिबत आणखी 
कुणी झोपण्यास येत असते काय?” 


“ दोघांशिवाय आणखी कुणी येत नाही साहेब! पण काळ रात्रीः 
कुणी आले असल्यास मला त्माची माहिती चाही. ' 
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अद्याप खुनामागीळ हेतू स्पष्ट झाळा नव्हता. चोरीसाठी हा 
गुन्हा घडला असल्यास ड्रॉवर उघडून पैसे सुरक्षित आहेत किवा नाहीत 
ही खात्री करायला हवी होती. म्हणून अखेर चावीवाला लक्ष्मण दगड्जी 
मेश्राम यास बोलविण्यात आले. त्याने चावीच्या जुडभ्यातून चाव्या 
लावून पाहिल्या. एका चावीने ड्रॉवर उघडले गले, परंतु त्यात रक्‍कम 
मिळून आली नाही. त्यावरून पेशाकरिता खून करण्यात आले हे उघड 
झाळे. पण खून कुणी केला हे कोडे उलगडले नव्हते. झोपलेल्या अवस्थंत 
असतानाच जागो व गुलाव यांना ठार मारण्यात आले, ही गोष्ट घटना- 
स्थळ पाहुनच दिसून आली होती. 
खन कुणी केला हा प्रश्‍न केशपागे यांना सतावीत होताच. 
केबिनमधील सामान यत्किचितही अस्ताव्यस्त झाले नव्हते. सवं 
चस्तू कशा जिथल्या तिथं व्यवस्थित होत्या. त्यावरून, जागो आणि 
गुलाव यांनी मारेकऱ्याचा मुकाबला केला नव्हता असे अनुमान निघत 
होते. हे दोघेजण आपापल्या अंथरणात मरून पडले होते ही वस्तु- 
स्थितीही याच निष्कर्षाला बळकटी आणीत होती. 
का प्रतिकार केला नव्हता त्यांनी आपल्या मारेकऱ्याचा ? 


या प्रश्‍नाचं उत्तरदेखील गुन्ह्याच्या जागेची परिस्थितीच देत 
होती. 

मयतांच्या दोन विछान्याशेजारी एका पोत्याची आणखी एक 
पथारी पडलेली होती. अर्थातच कुणीतरी इसम त्या ठिकाणी झोपला 
होता. मयतांच्या परवानगीशिवाय त्यांना खेटून याप्रमाणे कुणी नवखा 
मनुष्य झोपणे शक्य नव्हते. याचाच दुसरा अर्थ असा होता की, मयतांनी 
आपल्या मारेकऱ्याला आपण होऊन घरात घेतला होता व त्याची झोप- 
ण्याची सोय केली होती. अर्थातच, त्याच्यापासून आपल्या जिवाला धोका 
असल्याची भीती त्यांना वाटली नसली पाहिजे. 

केशपागे यांच्या डोक्यात विचारचक्र चाल होते. 

कोण असणार असा इसम ? एखादा ट्रक ड्रायव्हर? कुणी जुना 
नोकर? की त्यांचा दोस्त वगरे ? 


हेरी सून १७९ 


४ पेट्रोल पंपावरून किती नोकरांना कामावरून कमी करण्यात | 
आले आहे ? ' इन्स्पेक्टर केशपागे ह्यांनी एकाएकी परशुराम राठोडना 
'विचारले.- 

४ सात-भाठ जणांना?” 

“ मग त्यांची नावं आणि पत्ते द्या बघू...पण अगदी अलीकडे 
कुणाला दुर केलंय नोकरीवरून?” 

“ मुद्गल नावाच्या नोकरास मी पंधरा दिवसांपूर्वीच कामावरून 
काढून टाकले आहे. तो चोरून पेट्रोल व डिझेल विकत होता. विक्रीच्या 
पैशाची रवकमही काही वेळा त्याने चोरली होती.” राठोड यांनी ही 
माहिती दिली, तेव्हा केशपागे यांना आशेचा किरण दिसला, मनष्य 
लायक वर्णनाचा दिसत होता. त्यांनी पुन्हा विचारले, ज़ 

“मदगरचे पुणं नाव काय ? कुठे राहतो?" 

“ मुद्‌गल पुंडलिक बोकडे असे त्याचे नाव आहे, तो सोमलवाडा 
चोकाच्या पुढे राहतो. ” राठोड यांनी ही माहिती देताच केशपागे यांनी 
पोलीस उप-निरीक्षक भाऊराव देशमुख यांना मुद्गल यास हजर कर- 
ण्याच्या कामगिरीवर रवाना केले. 

देशमुखांनी मुद्गल यांच्या घरावर छापा घातला. परंतु तो मिळून 
आला नाही. त्यांनी त्याच्या घराची झडती घेतली. घरात त्याची पॅट 
च शर्ट अर्धवट ओलसर स्थितीत असल्याचे आढळून आले. म्हणून देश- 
मुखांनी हे कपडे जप्त केले. मुद्गल हा फरार झाल्याने त्याच्यावरचा 
संशय बळावला. दिनांक १६-८-७८ रोजी त्यास मटक करण्यात आली. 
त्यानेच गुन्हा केला असे सिद्ध करण्यासारखा पुरावा अद्यापी उपलब्ध 
झालेला नव्हता, | 

केवळ संशयावरून त्याला ताव्यात घेण्यात आले होते. 

इन्स्पेक्टर केशपागे यांनी संशयित मुद्गल याच्यावर प्रश्नांची 
झोड उठविली, परंतु तो ताकास तुर म्हणून लागू देईना. परंतु त्यामुळे 
कच न खाता केशपागे यांनी प्रश्‍नांचा भडिमार चाळूच ठेवला. हे दोन 

खून झाले त्यावेळी आपण आपल्या शेजारच्या शेडमध्ये झोपलो होतो; 
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अशी माहिती मुद्गल याने दिली. मुद्गल सांगत असलेली प्रत्येक घटना 
अर्थातच पडताळून पाहण्यात येत होती. तेव्हा शेडमध्ये झोपल्यासंवंधीचाः 
त्याचा दावा निखालस खोटा असल्याचे भाढळून आले. त्यावरून मुद्गल 
हा आपली हकीकत सांगताना खऱ्या-खोटयाची सरमिसळ करीत अस. 
ल्याचे स्पष्ट झाल्याने त्याच्याविषयीचा आपला संशय निराधार 
नसल्याची खूणगाठ केशपागे यांनी मनाशी बांधली होती. 


आज तीन दिवस मुद्गळवर अहोरात्र प्रश्‍नांची सरवत्ती चाल 
होती. त्यामुळे अखेरीस तो टेकीस आला व गुन्ह्याची कबूली देऊन 
मोकळा झाला. त्याच्या कथनाप्रमाणे गुन्ह्याचा तपशील पुढीलप्रमाणे 
होता. 

मुद्गर याने राठोड यांच्या ह्या पेट्रोलपंपावर नोकरी केली 
असल्याने पंपावर रोजचा गल्ला हजार रुपयांवर जमतो आणि ही रोकड 
टेवलाच्या डरॉवरमध्ये ठेवण्यात येते ही सवं वित्तंबातमी अनायसेच' 
त्याला होती. पंपावरील नोकरवर्गाबरोबरही त्याचा चांगला परिचय 
होता. 


ता. १३-८-७७च्या रात्री ही रक्‍कम पळविण्याच्या उद्देशाने 
तो तयारी करूनच नऊ वाजता पेट्रोलपंपावर गेला. त्याने एक कुर्हाड 
आपल्यासमवेत भाणली होती. ती केबिनच्या बाहेर लपवून ठेवून तो 
शहाजोगासारखा आत गेला. जागो आणि गुलाव केविनमध्ये झोपण्याच्या 
तयारीत होते. आपणही आज इथेच झोपणार आहोत असे मुद्गलने 
त्यांना सांगितल्याचरून त्यांनी त्याला एक पोते आणि आपल्या शेजारी 
झोपावयास जागा दिली. हा इसम एक हजार रुपयांच्या चोरीसाठी 
भापल्या दोघांच्या जिवावर उठणार आहे अशी तिळमात्र शंका त्यांच्या 
सनात डोकावली नव्हतो ही गोष्ट उघड आहे. 


रात्रीचे वारा वाजून गेळे होते. सर्वत्र सामसूम झाली होती. 
केबिनमध्ये दोघांना गाढ झोप लागली असली तरी हा एक खूनी चोय 
चक्क जागा होता. हळूच उठून केबिनचे दार उघडून तो बाहेर गेला 
आणि त्याने आपली कुऱ्हाड हस्तगत केली. 
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पुन्हा केबिनमध्ये शिरताच त्याने कुर्‍हाडीचे दोन घाव सपासफ 
जागो व गुलाब यांच्या गळ्यावर घालून त्यांना भयंकर जायवंदी केले 
आणि त्याच सपाटधात आणखी प्रहार करून ठार केले. जागोच्या 
'कमरेछा टेबलाच्या कॅश ड्रॉवरची चावी होती. त्या किल्लीने ड्रॉबर 
उघडून त्याने आतील सवं रक्कम लंपास केली आणि कुलूप ड्रॉवर . 
पूवे वत वंद केला व तो तेथून लागलीच पसार झाला. 

“ती कुऱ्हाड कुठे आहे?” 

केशपागे यांनी मुद्गल यास विचारले. 

“ती कुऱ्हाड मी पंपाजवंळच असलेल्या विहिरीत त्याच बेळी 
'फेकून दिली आहे, साहेब ! ” 

सदर पेट्रोल पंपानजीकची विहीर आता पोलिसांना आपल्या- 
बरोबर नेऊन मृद्गल याने दाखविली. विहिरीला पाणी भरपूर होते. 
त्यामूळे कुऱ्हाडीचा शोध घेणे कठीण झाले. अखेर फायरब्रिगेङच्या 
मदतीने विहिरीतील सवं पाणी उपसून काढण्यात आले तेव्हा कुठे 
तळाशी पडून असलेली ती कुऱ्हाड सापडली. तिच्यावरील रक्त अर्थातच 
पाण्याने धुऊन गेलेले होते. 

आता चोरून नेलेली रक्‍कम ! 

“या पेशापैकी पन्नास रुपये मी घरामध्ये एका डब्यात ठेवलेले 
आहेत व बाकीचे माझ्या वडिलांना दिल आहेत.” | 


मुद्गल याने सत्य परिस्थिती सांगून स्वतःच्या घरातील डब्यातून 
५० रुपये काढून पोलिसांच्या स्वाधीन केले. त्याचे वडील पुडलिक 
वोकडे यांनीही त्यांच्याकडे या गुणी लेकाने दिलेली १,२२४ रुपयांची 
'रक्‍कम पोलिसांसमोर हजर केली. त्यांनी लगोलग मंजिस्ट्रेटसमोर 
कवुलीजयाच दिला. | 

राहता राहिली प्रेताच्या यंगावरीछ रक्ताने माखलेली चादर. 
गुन्हा केल्यावर पळून जाताना मुद्गळ याने ती चादर एका पाण्याने 
भरडेल्या डबक्यात टाकून दिली होती. ती माता. त्याने पोकछिसांससोर 
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काढन दिली. त्याचे स्वतःचे रवताळलेले कपडे त्याने घरी जाऊन साफ: 
घऊन टाकले होते. त्यामुळे त्यांच्यावर रक्ताचे डाग सापडू शकले 
नाहीत 

केशपागे यांनी झपाट्याने तपास करून पुराव्याचे दुवे सांधून 
मदगल याच्याविरुद्ध खन व चोरी केल्यावद्दल आणि त्याच्या वडिलां- 
विरुद्ध चोरीचा माल घेतल्याबद्दल आरोप पत्र रवाना कळ. 

पोलिसांनी श्रमपुवंक सादर केलेला पुरावा ग्राह्म मानून नागपूर 
येथील सेशन्स कोर्टाने दि. १५-७-७८ रोजी मुदगल यास आजन्म 
कारावासाची कठोर सजा ठोठाविली. त्याच्या वडिलानाही दोन वषं 
कारावासाची शिक्षा न्यायाधीशांनी फर्माविली 

गन्ह्याच्या जागेच्या निरीक्षणावरून आणि तेथील परिस्थिती 
बारकाईने अवलोकन इन्स्पेक्टर केशपागे यांनी जे आडाख बांधले ते 
बिनचूक असल्याची पावतीच कोर्टाच्या या निकालावरून मिळाली 


होती. 


AA 


अकरा' 
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ता. १९ जून १९७५ ची ती काळरात्र होती. रात्रीचा आठ 
वाजण्याचा सुमार असेल ! भंडारा जिल्ह्यातील रजेगाव काळोखाने 
लपेटले गेले होते. दिवसभर शेतावर परिधम करून दमूनभागून आलेले 
गावकरी जेवणखाण आटोपुन अंथरुणावर अंग टाकण्याच्या तयारीत 
होते. रस्त्यावरील रहदारी वाढलेली होती. सर्व गावात नीरव शांतता 
पसरली होती. एकाएकी गावातली कुत्री भुक्‌ लागली. 


सवं गाव अजून जागाच होता. कुत्री भुंकण्याच्या आवाजापाठोपाठः 
' ठोऽठोऽ ' असे बंदुकीच्या आवाजाचे धमाके ऐकू येऊ लागले. वंदुकीचा 
आवाज एकून हवालदिल झालेल्या गावकऱ्यांना काय घडत आहे याचा. 
अंदाज लवकर आला नाही. गावात दरोडेखोर शिरले असतील याची 
त्यांना कल्पनाच आली नाही. बंदुकीच्या आवाजापाठोपाठ गावातील 
रूपलाल पोवार यांच्या घरातील माणसांनी केलेली आरडाओरड कानी. 
आली, तेव्हा पोवार यांच्या घरावर दरोडा पडल्याचे गावकऱ्यांना 
समजले. दरोडेखोरांच्या तावडीतून घरातील माणसांची सुटका करणे 
सोपे नव्हते. दोन बंदुकधारी दरोडेखोर घराच्या दरवाजाजवळील 
कठड्यावर उभे राहून गावातील लोकांच्या मनात दशहृत निर्माण 
करण्याकरिता बंदुकीचा आवाज काढीत होते. दरोडेखोरांचा सूत्रधार 
वापल्या काही साथीदारांसह पोवार यांच्या घरात घुसला होता. सर्वांच्या 
तोंडावर फडकी बांधलेली होती. घरातील बायकामंडळी घाबरून गेली 
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होती. त्या वाड्यात एक ग्रामसेवक भाडयाने राहत होता. तो आपल्या 
खोलीबाहेर येताच त्याला दरोडेखोरांनी घेरले. हा प्रकार पाहुन त्याच्या 
अंगाचा थरकाप उडाला. 

“ चाबी लाव ! ” असे हुकमी आवाजात एकजण म्हणाला. “ मेरे 
'पास चाबी नहीं हे । में किरायेदार हूं । ” असे तो विनवून म्हणाला. 
"तो भाडेकरू आहे हे माहीत पडताच दरोडेखोरांनी ग्रामसेवकास एका 
जागी बसवून ठेवले. तो ग्रामसेवक बसल्याबसल्या दरोडेखोरांचे निरीक्षण 
'करीत होता. एका दरोडेखोराच्या उजव्या हाताच्या पंजास चार वोटे 
नाहीत हे त्याच्या लक्षात आले. घरातील बायकांनी धाडस करून 
"सांगितले की, कुळपाच्या चाव्या माळकाजवळ असुन ते बाहेरगावी गेले 
'आहेत. चाव्या मिळत नाहीत हे पाहून त्यांनी तिजोरी फोडण्यास सुरुवात 
केली. तिजोरीवर लोखंडी पहारीने आघात होऊ लागले. त्याचा ' खण; 
'खणू ' असा जोराचा आवाज होऊ लागला. घराच्या आसपास द्र 
'अंतरावर टोळक्याटोळक्याने जमलेल्या गावकऱ्यांना तो आवाज ऐकू येऊ 
छागला. गावकऱ्यांनी गोटमार सुरू केली. सू सू करीत गोटे येत होते. 
'बाहेर उभे असठेळे दोन दरोडेखोर दरवाजाच्या आड झाले. 

सवं गाव जमा होऊन गोटमार करीत आहे हे पाहून दरोड- 
खोरांचा धीर खचला. तिजोरी फोडण्यात त्यांना यश आले नाही. 
भयभीत होऊन त्यांनी काढता पाय घेण्याचे ठरविले. त्यांच्या सूत्रधाराने 
परवलीचा इशारा करताच ते घराबाहेर पडू लागले. जाता जाता 
त्यांच्या हाती कापडी निवारीचे एक बंडल व एक साडी पडली. बाहेर 
'पडताना त्यांनी, जमलेल्या गावकऱ्यांनी रस्ता अडवू नये व पाठलाग 
करू नय म्हणून त्यांच्यावर बंदुकीच्या फैरी झाडल्या. त्यामुळे एका 
गावकऱ्यास वर्मी गोळी छागून तो जागच्याजागी मरण पावला व चार 
जण गंभीररीत्या जखमी झाले, त्यांचा पाठलाग करणे म्हणज मृत्यूच्या 


कराल दाढत जाणेच होते ! शिवाय ते चौदा जण होते, त्यांचा पाठलाग 
करण्याचे धाडस कोणी केले नाही. 


वे पळून जात असताना एक बँछगाडी गावाबाहेरून येताना त्यांना 
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“दिसली. ती बेळ्गाडी अडवून आत बसलेल्या एका स्त्रीच्या गळ्यातील 
तीन-चार तोळे सोन्याची गरसोळी चोरट्यांनी ओडून काढून घेतली, 
"त्यानंतर ते अंधारात दिसेनासे झाले. गावकऱ्यांच्या दगडफेकी स घाबरून 
-त्यांनी पोवारा केला होता. दरोडेखोरांच्या हाती फक्त कापडांची निवार, 
“एक साडी व एक सोन्याची गरसोळी इतकाच माळ लागला. मालमत्तेचे 
“विशेष नुकसान झालेले नसे तरी एक गावकरी गोळीवारात मरण 
"पावला होता व चारजण छरे लागून जखमी झाले होते. 


„ मोजा रजेगाव हे लाखणी पोलीस स्टेशनच्या हद्दीत येत असल्याने 
गावच्या कोतवालासोबत काही गावकरी लाखणी येथे आले व त्यांनी 
'झालेला प्रकार लाखणीचे इनचाज पोलीस उपनिरीक्षक श्री. सुलतान 
'वक्ष यांना सांगितला. श्री. बक्ष यांनी गुन्ह्याची नोंद भारतीय दंड विधान 
' केलम ३९७ प्रमाणे केली. वरील पोलीस अधिकाऱ्यांनाही या घटनेची 
'खवर दिली. दरोड्याची वार्ता वणव्याप्रमाणे आजूबाजूच्या गावांत 
'पसरली. जो तो आपला पोलोसठाण्यावर तोंडसुख घेत होता. रात्री 
आठ वाजता सर्वे गाव जागा असताना दरोंडा घालून गुन्हेगारांनी 
'पोलीस खात्यास आव्हानच दिले होते. ठाणेदार श्री. सुलतान वक्ष हे 
-स्टाफसह घटनास्थळावर रवाना झाले. न 


सुलतान वक्ष हे रजेगावला येऊन पोचले त्यावेळी गावात कोलाहल 
माजला होता. श्री. बक्ष यांनी प्रथम गोळीबारात जखमी झालेल्या 
गावकऱ्यांना भंडारा येथील हॉस्पिटलमध्ये रवाना केले. रक्ताच्या 
थारोळ्यात पडलेल्या इसमाच्या प्रेताचा पंचनामा करून प्रेत पोस्ट- 
'मॉटमकरिता पाठविले. श्री. पोवार यांच्या घरासमोर पडलेली रिकामी 
'काडतुसे ताव्यात घेतली. घटनास्थळाचे सूक्ष्म निरीक्षण करता गावाच्या 
बाहेर रस्त्याच्या कडेला मातीचा भुसभुशीत भाग होता, त्या भागावर 
'मोटरच्या टायरच्या निशाण्या दिसून आल्या. टायर मावसंवरून तेथे 
*दोन मोठरी येऊन थांबल्या होत्या, हे सिद्ध झाले. दरोडेखोरांनी गुन्हा 
करण्यासाठी येताना ब गुन्हा करून परत जाताना मोटारी उपयोगात 
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आणल्या होत्या. या दोन मोटारी कोणत्या मेकच्या होत्या, हा प्रश्न 
सोडविणे क्रमप्राप्त होते. टायर माक्‍संच्या अंतरावरून दोन्ही मोटारी 
अँम्बसेडर कार असाव्यात असा निष्कर्ष निघाला. 

या टायर मावसंच्या जवळच मारूची एक रिकामी बाटली, 
चारमिनार सिगारेटची आणि विड्यांची थोटके दिसली. वारकाईने 
पाहत असताना चोळामोळा झालेला एक कागदही पडलेला आढळला. 
तो कागद म्हणजे बिडीबंडलावरील लेबल आहे, हे दिसून आले. त्या 
लेबलवर “रनवीर विडी, राजनांदगाव (म. प्र.)' असे छापलेले होते. 
रजेगावच्या आसमंतात कोठेही रनबीर बिडी मिळत नाही, हे पोलिसांना 
माहीत होते. दरोडेखोरांपँकी कोणीतरी ही विडी पीत असावा व तो 
मध्यप्रदेशातील असावा, हे अनुमान निघाले. भंडाऱ्यापासून जवळच 
मध्यप्रदेशची बॉर्डर लागते. त्या बाजूकडून ही टोळी आली असावी असा 
कयास तपास करणाऱ्या अधिकाऱ्यांनी केला. 


पोलीस पाटलाने खैरी गावाकडे एम्‌. पी. मध्ये जाणाऱ्या रस्त्याने 
दोन अॅम्बसेडर कार जाताना पाहिल्याचे सांगितले. त्या दोन कारपेकी 
एक हिरव्या रंगाची व दुसरी अंश कलरची असल्याचा खुलासा त्याने 
जवावात केला. 

रजेगावाहुन तपास करीत करीत पोलीस भंडाऱ्यास आले. 
भंडाऱ्यावरून जो हायवे रोड मध्यप्रदेशात जातो, त्या मार्गावरून 
पोलिसांनी मध्यप्रदेशाकडे जाण्याचे ठरविले. त्यांनी आपल्या सोवत 
दोन पोलीस जीपगाड्या घेतल्या व ते हायवे रोडने निघाले. रस्त्यात 


कोठे गाव दिसळे की “ रनवीर विडी मिळते काय ?' याचा तपास करीत 
होते. रस्त्यात लागणारा प्रत्येक पेट्रोलपंप ते चेक करीत होते. ता. 


१२-६७५ रोजी किती अंम्वेसेडर कारनी पेट्रोल घेतले ही माहिती 
काढून कारचे नंबर नोट करीत होते. 

असा तपास करीत करीत ते मध्यप्रदेशच्या वॉडंरवर असलेल्या 
महाराष्ट्र राज्यातील देवडी या गावी आले. या गावाच्या पुडे मध्य- 
प्रदेशाची सुरवात होत होती. रस्त्याच्या कडेला हे गाव लागताच 
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जीपगाड्या थांबल्या. साध्या वेशातील कॉन्स्टेवल्स्‌ गावात गेले. या 
गावात त्यांना जप्त केलेल्या लेबळप्रमाणे रनवीर विडी मिळत असल्याचे 
आढळून आले. देवडी या गावी काही धागादोरा मिळतो काय याचा 
तपास करण्याचे ठरले. या गावात कोणी गुन्हेगार राहतो काय, कोणी 
जेलमधून नुकताच सुटून आला काय, याचा त्यांनी मागोवा घेतला. 
परंतु त्यांना अशा कोणत्याही गुन्हेगाराची माहिती मिळाली नाही. 


दरोडा झाल्या दिवसापासून पोलिसांना उसंत नव्हती. वेळेवर 
जेवण मिळत नव्हते, रात्री झोप मिळत नव्हती, अशी त्यांची स्थिती 
होती. देवडी येथील क्वालिटी रेस्टॉरंटमध्ये चहा फराळ घेऊन मगच 
ते पुढे जाणार होते. क्वालिटी रेस्टॉरंटमध्ये तपास पार्टीतील लोक 
गेले. रेस्टॉरंटचे मालक श्री. जेन हे गल्ल्यावर वसलेले होते. पोलीस 
अधिकारी सुलतान वक्ष, पराड वगेरे रेस्टॉरंटमध्ये गेले. त्यांनी रेस्टॉ- 
रंटच्या मालकास रजगाव यथील श्री. पोवार यांच्या घरावर पडलेल्या 
दरोडयासंवंधी माहिती सांगन “ त्या दिवशी कोणी नवखे लोक हॉटेलात 
भले होते काय ? ” अशी चौकशी केली. श्री. जेन यांनी पोलीस अधि- 
काऱ्यांचे म्हणणे शांतपणे ऐकन घेतले. मग ते म्हणाले, “ मला आठवत 
आहे ती तारीख जूनची वारा असावी. सायंकाळचे पाच वाजले असतील, 
तेव्हा मी गल्ल्यावरच बसलो होतो. एक हिरव्या रंगाची अंम्बेसेडर 
हॉटेलसमोर येऊन उभी राहिली. त्यातील सहा जणांनी कारच्यावाहेर 
येऊन हॉटेलात प्रवेश केला. त्यांनी चहाची ऑर्डर दिली. ते सर्वेजण 
हिंदीतून वोलत होते. हॉटेलातील पोऱ्याने पाण्याने भरलेले सहा ग्लास 
टेवळावर ठेवळे. पाण्याचे ग्लास उचलून घेताना, त्या सहा जणांपैकी 
एकाच्या उजव्या हाताच्या पंजास चार बोटे नाहीत, असे माझ्या 
ध्यानात आले. चहा प्याल्यानंतर ते बिळ देऊन वाहेर पडले. त्यांच्यापेकी 
एकाने हॉटेलच्या बाहेर असलेल्या पानठाण्यावरून रगवीर बिडीचे बंडल 
विकत घेतले व नंतर ते कारमध्ये बसुन भंडाऱ्याकडे रवाना झाले. 

श्री. जैन यांच्या माहितीवरून, ते सहा जण दरोडेखोरच होते यात 
शंका नव्हती. जैन यांनी या सहा इसमांना. जवळून पाहिले असल्याने 
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त्यांचे वर्णन उपयोगी पडणार होते. म्हणून अधिकाऱ्यांनी श्री, जैन यांना 
विचारले, “ आपण या सहा जणांचे वर्णन करू शकता काय? 


“ एका इसमाच्या उजव्या हाताच्या पंजास चार बोटे नव्हती, तो 
काळसर रंगाचा बुटका होता. बाकीच्या इसमांना जर दाखविण्यात आढे 
तर मी ओळख शकतो.” 


“ त्यांची हिरव्या रंगाची कार आपण पाहिली आहे. त्या कारचे 
वर्णन आठवून सांगा.” 


“त्या कारचा नंबर मला आठवत नाही. परंतु मला चांगले 
आठवते की त्या कारच्या दोन्ही मडगाडंच्या मध्ये छाल पट्टा आहे; 
पाठीमागील बाजूस असलेल्या सामान ठेवण्याच्या डिकीवर खोचा 
पडलेला आहे. इतकेच माज्या स्मरणात आहे.” असे श्री. जेन यांनी 
सांगितल्यावर त्यांचा लेखी जबाब घेण्यात आला. मध्यप्रदेशातूनच 
दरोडेखोर आले होते, हे उघड झाले. 


त्यानंतर दोन पोलीस जीप्सपैकी एका जीपमधील पोलीस पार्टीस 
राजनांदयाव येथे पाठविण्यात आले. दुसरो जीप तेथून २५ मेलांवर 


असलेल्या दुर्गे या गावी रवाना झाली. 


दुर्गमधे फिरत असताना पोलिसांना मच्छी भाकेटजवळ दोन्ही 
मडगाडंच्या मध्ये छालरंगाचा पट्टा असलेली अम्वेसेडर कार उभी 
असळेली दिसली. तिच्या मागील वाजूच्या डिकीवर खोचा पडल्याची 
खूणही दिसुन आली. गाडीत फक्त ड्रायव्हर वसलेला होता. क्षणाचाही 
विलंब न लावता पोलिसांनी ड्रायव्हरच्या केबिनचे दार उघडून त्याच्या- 
वर झप घातली व त्याला बाहेर ओढले ! अचानकपणे पोलिसांनी 
अटक केल्यामुळे तो गडबडून गेला. त्याला स्वप्नातही भसे वाटले नव्हते, 
की अशा रीतीने पोलीस पकडतील ! भाता लपवालपवी करण्यात काही 
अर्थ नाही है त्याने ओोळखळे. या गडबडीत त्या कारच्या दिशने मच्छी 
माकटकडून येणारा एक इसम हा प्रकार पाहून पळून गेला, त्याचे नाव 
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छन्नू असल्याचे अटक केलेल्या ड्रायव्हरने सांगितले. पकडळेल्या ड्रायव्हरने 
झापले नाव जगन्नाथ असल्याचे सांगितले. | 


ड्रायव्हर जनन्नाथ याने गूनह्माची हकीकत सांगितली ती अशी- 

“ भंडारा जिल्ह्यातील रजेगावचा राहणारा भाऊराव हा भिलई 
येथील स्टील प्छॅटमध्ये काम करतो. भिलई येथे त्याचा परिचय कट « 
वास, नायडू व तिलकधारी या गुन्हेगारांशी झाला. या तिघांनो त्यास 
भंडारा जिल्ह्यात एखादे चांगले सावज आहे काय म्हणून विचारले असता, 
त्याने रजेगाव येथील रूपळाल पोवार यांच्या घरात अमाप संपत्ती 
ठेवलेली आहे, अंदाजे दहापंधरा किलो सोने आहे, असे सांगितले होते. 
सावजाची माहिती मिळताच पोवार यांचे घर पाहून येण्याचे ठरले, 
दरोडा घालण्याच्या माधी पंधरा-वीस दिवस कटवास, इस्माइल, 
नामदेव, छभू 'असे रजेगावास आले. त्यांनी ' आपण जंगलचे ठेकेदार 
आहोत ' मशी वतावणो करून रूपलछाल पोवार यांचे घर पाहून घेतले. 
घरात तिजोरी आहे, त्यात संपत्ती दडलेली आहे की नाही याचीही 
त्यांची माहिती काढली व ते परत आले. 


“ भाऊराव याने दिलेली सावजाची बातमी बरोबर असल्याचे त्यांनी 
इतर साथीदारांना सांगितले. कटवास याच्याजवळ गावठी बंदूक होतीच. 
तो म्हणाला होता, “ बाजा ळगेगा.' बंदुकीला त्याने बाजा असा परव- 
वलीचा शब्द वापरला होता, | 


“ दुर्गचाच रामसरन हाही या टोळीत सामील झाला. तो गावात 
जुव्याचे व शरावचे अड्डे चालवीत असे व त्याच्याजवळ लायसेन्सची 
बंदुक होती. त्याने वाजा (बंदूक) बरोबर आणण्याचे कबूल केले आणि 
तोच या टोळीचा सूत्रधार बनला. एकूण १४ जण या टोळीत सामील 
झाले. सर्वांनी मिळून दरोडा घातला, पण हाती पैसा अडका लागला 
नाही.” 

अटक केलेला आरोपी जगन्नाथ याने त्याच्या इतर साथीदारांचे 
पत्तेही सांगितले. . 
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या टोळीचा प्रमुख सूत्रधार रामसरन हा उत्तर प्रदेशात पळून 
गेला होता. उपपोलीस अधीक्षक श्री. लोहार यांनी त्याला बंदुकीसह 
पकडन भाणले, आरोपी जगन्नाथ याने सांगितलेल्या माहितीवरून ठिक- 
ठिकाणी छापे घालन भंडारा पोलिसांनी बारा दरोडेखोरांना पकडले 
या गुन्ह्याच्या तपासात उपनिरीक्षक सुलेमान वक्ष, पराड, निरी- 
क्षक डिग्रसकर, श्री. चोवे, तसेच पोलीस अधीक्षक श्री. नेगी यांनी 
अतोनात परिश्रम घतले 
रूपलाल पोवार यांच्या घरात राहणारा ग्रामसेवक, तसेच देवडीचे 
हॉटेल मालक जन व हॉटेलातील पोऱ्या यांनी ओळखबपरेडमध्यं आरो- 
पींवा ओळखून काढले. या गुन्ह्याच्या तपासात एकूण अटक झालेल्या 
वाराही आरोपींना ओळखून काढण्यात आले. गुन्ह्याच्या ठिकाणी 
मिळालेली काडतुसे व गुन्हेगारांच्या ताब्यातून जप्त झालेल्या बंदुका 
विशषज्ञाकडे तपासणीकरिता पाठविण्यात आल्या. ' जप्त झालेल्या 
बंदुकीतूनच ती काडतुसे उडालेली होती ' असा अभिप्रायही विशेषज्ञा- 
कडून आला. 


यागृन्ह्यातील आरोपी नायडू व तिलकधारी हे फरारी राहिले. 
पोळीस निरीक्षक श्री. डिग्रसकर यांनी या गुन्ह्याचा तपास पुरा करून 
बारा आरोपींविरुद्ध दोषारोपपत्र पाठविले. 

सत्र न्यायाधीश, भंडारा यांच्या कोर्टात केस चालली. केस चालू 
असताना दरोडेखोरांना पाहण्यासाठी लोकांच्या झुंडीच्या झुंडी येत 
असत. 

सत्र न्यायाधीशांची या केसचा निकाल देऊन, मुख्य सुत्रधार रामः 


सरन यास आजन्म कंदेची व बाकीच्यांना प्रत्येकी दहादहा वर्ष कारा- 
चासाची सजा दिल्ली 


AA 


बारा 


पिपरी मर्डर केस 


नुकती उमललेली कळी आगीच्या ज्वालात फेकून दिल्यावर 
जशी आगीत होरपळल्यान जळून काळी राख बनते, तशी आठरा 
वर्षाची, तारुण्यानं रसरसलेली, काश्मीरी सफरचंदाप्रमाणे अंगावर 
रली असलेली शामवाई, तिच्या पतीनं राँकेल ओतून माचिसची 
'पेटती काडी लावल्यानं आगीचा डोंब उठून त्यात होरपळून काळी पडली 
होती तिच्या कमळाच्या पाकळयाप्रमाणे मुलायम अन्‌ देखण्या अंगावर 
सोठमोठाछे फोड उठलेले होते. पाण्यांतून बाहेर काढलेला मासा तडफड 
करून भरतो, तशी ती तडफड करून, तीन दिवस, मृत्यूशी झूंज देऊन 
मरण पावली होती. या प्रसंगाची आठवण आली की नागपुरच्या मेयो 
हॉस्पीटलमधी ल कॉटवर कापुस पसरून त्यावर टाकलेली, अंग भाजल्यानं 
काळी पडलेली शामवाई दिसू लागते. तिची तडफड डोळ्यांसमोर येऊन 
चाटते, स्त्री जन्मा हीच का तुझी कहाणी ! 


या खुनाचे केसचा तपास माझ्याकडेच होता. दिनांक ` २३-५-७६ 
रोजी गोविदलाल शंकरलाल यादव, उमर वर्ष २३, राहणार मोजा 
कन्हान पिपरी, जिल्हा-नागपुर याने आपली पत्नी शामबाई, उमर वष 
१८ हिला ठार मारण्याच्या इराद्यानं तिचे अंगावर रॉकेल तेल ओतून, 
तिचा जीव जाईल हे माहीत असताना माचिसची काडी लावून पेटवून 
दिलं. त्यात तिचं अंग भाजून झालेल्या जखमांमुळं ती मरण पावली अशा 
तऱ्हेचे दोषारोपपत्र मी न्याय दंडाधिकारी वर्ग १ यांचे रामटेक कोर्टात 
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दाखल केळ होतं. तपासाचे कागदपत्र पाहून व या केसमध्ये प्राथमिक 
पुरावा आहे म्हणून ती केस सत्र न्यायाधीशांचे कोर्टात पाठविण्यात 
आलेली होती. नागपुर शहराला भूषणावह ठरलल्या उत्तृग व भव्य 
अशा इमारतीत हे कोटं माहे. लहान मुल खेळातील पत्ते एकावर एक' 
ठेवन बंगले तयार करतात, तशी ही आलीशान इमारत मोठाले पत्ते 
एकावर एक ठेवन बांधली आहे असं वाटतं. कोणाचेही लक्ष्य वेधून 
घेणाऱ्या या इमारतीत लीफ्टची सोय केलेली आहे. ही केस सत्र न्याया- 
धिशांचे कोर्टात सुरू होणार होती, म्हणून मळा तिथं जायचं होतं, सेशन्स" 
कोर्टात चालणारी केस म्हटलं की पोलिसांची धावपळ सुरू होते. . 
तपासाचा डोंगर चढन झालेल्या श्रमाचे चीज अपराध्यास सजा झाली 

तरच होते. तपासांत हाती आलेले दुवे बरोबर जुळवून व्यवस्थितपणे 

विद्वान न्यायाधिशासमोर मांडावे लागतात. केसची परवी करण्यासाठी" 
सरकारकडून वकील नेमळेला असतो. प्रथम सरकारी वकीलास जमा 

केलेल्या पुराव्यांचो माहिती द्यावी लागते. अशी माहिती या केसच्या 

संबंधाने देण्याकरिता मी सरकारी वकील श्री. असगरअल्ली यांचेकडे 

त्यांचे ऑफीस भव्य न्याय मंदीराचे इमारतीत असल्यानं तिकडे 

चाललो होतो 


या बिल्डींगमधील लिफ्टच्या केबीनमध्ये शिरून उभा राहिलो. 
छीफ्टमनला कोणत्या माळ्यावर जावयाचे हे सांगण्याचे भान राहिले 
नव्हते. मी काही वोलत नाही असे पाहून, “आपको कौनसे मालेपर 
जाना हं?” असा प्रश्‍न लिफ्टमनने विचारल्यावर मी भानावर येऊन 
त्यात सांगितले, “तीन नंवरपर जाना हे । ” तिसऱ्या माळ्यावर 
आल्यावर वकील असगर मल्लो याचे ऑफिसात गेलो. ते माझीच वाटः 
पाहत असावेत. मला पाहताच ते म्हणाले, “ में आपकी राह देख रहा 
था । पिपरी मर्डर केसकी फाईल टेबलपरही पडी है; आप देख लेता ।' 
इस केस में मुझे कुछ उम्मीद दिखाई नाहीं देती । एकही चष्मदीद' 
गवाह पर केस खडा हू । दूध वेचनेवाली अंबीबाई विन ओव्हर हो 
सकती हूँ । कॉस एक्झॉमिनेनमे वो टिक नहीं सकेगी । अंबीबाई अपने 
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बंयानपर अडिग रही तो कुछ हो सकता है । आपका क्या खयाल.है ? ” 
पोलीस तपासाच्या कागदपत्रांचे अध्ययन करून ते वोलत होते. त्यांच्या 
चेहेऱ्यावरून त्यांना खुशी झालेली दिसली नाही. मला माहीत होतं की 
या केसमध्ये कोशल्य पणाला लावून विशेष असं काही करता येण्या, 
सारखं नव्हतं. केवळ शामबाईच्या मरणापुर्वी घेतलेल्या जबांबावरून 
आरोपी गोविदलाल यास शिक्षा होणार नव्हती. 

मी म्हणालो, “ वकोलसाव, आपने जो भी कहा सच है । में 
जानता हूं, शामबाईका मूत्यूपूर्वं बयान कन्व्हीकशन के लिये काफी नहीं 
हे । मुझे तो लगना है की अंबीवाई अपना इमान नहीं वेचेगी । ” 

“ इस केस में जो भी जुटाव जुट गए है, में उनको पेश करुगा । 
आजसेही तो केसकी शुरुआत हुई हे । लगातार चार पांचदिन अदालत 
में आपको आना पडेगा । कोटं रूम के सामने जो बेच रखे हुए हं वहां 
बेठना, पुकारा होतेही में आवूंगा ” असं ते म्हणाल्यावर मी कोटं रूम 
समोर ठेवलेल्या बेंचवर जाऊन बसलो. 


ही घटना जशी घडत गेली तशो चित्रपटप्रमाणे माझ्या मन.चक्षु= 
समोर येऊ लागली, 


२३-५-७६ ही तारीख कायमची स्मरणात राहील अशीच ती 
घटना होती. सकाळचे नऊ वाजले असतील. कामठी पोलीस स्टेशन 
मधील माझ्या ऑफिसात मी बसलो होतो. ठाण्यात येऊन मला पाच 
दहा मिनिटेही झाली नसतील, टेबलावरील फोनची घंटा घणघणली- 
कंडलवर ठेवलेला रिसीव्हर उचलून कानाला लावीत मी म्हणालो, 
“ पोळीसस्टेशन कामठी, इन्स्पेक्टर भादुले बोलतो ! आपण कोण?" 


तिकडून आवाज आला, “ कन्हान औट पोस्त से हेड्‌ कॉन्स्टेबल 
` बडेलाळ बात कर रहा हूं ग्राम पिपरी में रहने वाले गोविद यादवने 
उसकी आरत शामबाई को जलाकर मार डालनेकी कोशीश की हू । 
तीन महा पहलेही उनकी शादी हुई थी । शामबाई की हालत बहुतही 
खराब हो गयी है । आपको इतल्ला देना था इसलिये फोन किया | '' 
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हेड्‌:कान्स्टेबल बडेलाळ यांनी गंभीर स्वरूपाच्या गुन्ह्याची खबर दिलेली. 
होती. गोविदा यादव यानं खुनाचा प्रयत्न केला होता. मी बडेळाल यांना 
फोनवरून सूचना देताना म्हणालो, “मे वहां आ रहा हूं। में 
पहुंचने तक अम्बुलन्स बुलाना । गोवींदा यादव मिला तो फौरन कस्टडी 
में लेना । शामबाईको हालत खराब है, इसलिये दो पंचोंको बुलाकर 
उसका मृत्यूपूवं बयान लेना । मौकेपर जो भी चीज मिलती हं पंचों के 
सामने जप्त कर लेना | समझ में आया ! ” “जी हां, गोवींदा यादव 
भाग खडा हुआ हूं । मिळतेही गिरफ्तार कर लूंगा । ” बडेलाल म्हणाले. 
सी रिसीव्हर क्रेडलवर ठेवून दिला. टेबलावर पडलेल्या सामानाची 
आवरा आवर केली. पोलीस ठाण्याचे रेकॉर्डवर भारतीयदंड विधान 


कलम ३०७ प्रमाण गुन्ह्याची नोंद करून तपास हाती घेतला. 


कितीतरी जळीतांच्या केसेसचा तपास मी केलेला होता ! भाजन 
जखमी झालेला माणूस, मग तो कमी भाजलेला' असो की जास्त, त्याच्या 
जगण्याचा भरवसा देता येत नाही. काही केसेसच्या बाबतीत तर असं 
अनुभवास आलं आहे की हे लोक चांगले शुद्धीत असतात. असं वाटतं 
की आता ते मरणार नाहीत परंतु पाच सहा दिवसांनी ते दगावतात. 
शॉक बसुन त्यांची तब्बेत केव्हा सिरीयस होईल हे सांगता येत नाही. 
हातावर, पायावर मामुली भाजल्याच्या जखमा झालेले लोक काही 
दिवसानंतर कायमचे निघून गेले. हा अनुभव जमेस धरूनच हेड्‌ कॉ. 
चडेलाल यांचा फोन येताच गुन्हा कायम करण्यात दिरंगाई केली नाही. 
शामबाई यात दगावून, या गुन्ह्याच्या खुनाचे प्रकरणात रूपांतर होणार हे 
मी गृहीतच धरलेले होते. 


पिपरीगाव माझ्या माहितीचा होता. कन्हान नदीच्या तीरावर 
पिपरीगाव वसलेलं आहे. झौट पोष्टापासून दोन फर्लांगावर गाव आहे. 
कन्हान गावचाच तो एक भाग गाहे असं वाटतं परंतु दोन्ही गावच्या 
आमपंचायती वेगळ्या आहेत. गंभीर स्वरूपाच्या गृन्ह्याची नोंद ठाण्यांत 
होताच, तेथील वातावरण गरम झाले. हुकूमावर हुकूम सुट्‌ लागले. 
पोलीसच्हेंन सज्ज झाली. बरोबर येणारा स्टाफ व्हेंनमधे जाऊन बसला. 
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या पोलीस व्हूॅनन प्रथम मी कन्हान पोळीस आट पोष्टावर आलो. 
कामठी ते कन्हानचे अंतर सहा किलो मिटर आहे. तेथून पुढे अवघ्या 
दोन तीन फर्लागावर पिपरी गाव होते. हेड कॉ. बडेलाछ यांना भेटून 
या केसच्या संबंधाने माहिती घेऊन पुढे जायचे ठरविले होते. भामची 
वाट पाहत बडेलाल बाहेर उभे होते. र 

धिप्पाड देहाचा, गालावर झुपकेदार मिशांचे आकडे असलेला; 
साडेसहा फूट उंची असलेला बडेलाळ, नावाप्रमाणेच शरीरानेही बडा 
होता. त्याच्या मातापित्याने योग्य नाव ठेवळे होते. काशी, अळाहावाद, 
मथूराकडील पुरभेय्याशीच त्याची तुलना करावी लागेल. तिकडचीच 
ठसकेबाज हिंदी वोलभाषा तो बोलत असे. युनिफॉर्म मध्ये आणखीनच 
तो वडा दिसत होता. व्हॅनमधून मी खाली उतरलो, तेव्हा त्यानं 
युनिफॉमंची डोकीवरीळ कॅप नीटनेटकी केली, खाकी शटंच्या बटणाशी 
चाळा करीत ती बरोबर लागली गेली आहेत की नाही याची खात्री 
कैली, अटेन्शनच्या पोजिशन मध्ये येवून, पायातील अंम्युनिशन शूजचा 
'खडाक्‌ आवाज करून संल्यूट ठोकला. त्याच्या मभिवादनाचा स्वीकार 
करीत मी ओट पोष्टासमोर आलो. 

मी म्हणालो, “ मॅम्बुलन्स आई है बया?” 

“जी हां अभी अभी आई है । पिपरीमें दो कांस्टेविल रख्खे है । 
मौका पंचनामा और शामबाईका बयान हुआ है ।” बडेळाल म्हणाले. 

“इस घटनाकी शुरूआत कंसे हुई और आपने क्या काम किया 
चताचा ” असे मी विचारल्यावर नेहमीच्या-सवयीप्रमाणे त्यांनी ओठावरून 
गालावर झेपावणाऱ्या आकडेबाज मिशा कुरवाळून बोलण्यास सुरुवात 

ते म्हणाले, “ अजी साहब ! बया बताना ! नाईट राऊंडकी झंझठ 
निबटते निबटते भोर हो गयी। गंगाजलमें (कन्हान नदीत) में न्हा 
धोकर चौकीमें आया । सुबहके आठ बजे होंगे, इतनेमें नागपुर केमि- 
कलस फॅक्टरीके पिछवाडे रहनेवाळा शंकरलाला, जिसे में पहचानता हूं; 
चोकीके तरफ भागते हुए आया । 
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उसने आते ही कहा, ' जमादार साव, मेरी बहु शामबाई जल 
गयी हुं और उसके सारे बदनपर फफोले आ गए हे । उसके कपडोंको 
कैसे अंगार लगी मालूम नही। आप फौरन चलकर जांच करो।' 

४ शंकरलालका चेहरा मोहरा देखकरही मुझे दाळ में कुछ काला 
हे, ऐसा लगा । 


मैंने उसे पुछा, “ शामबाई तुम्हारी बहु होते हुए भी, वो कसी 
जली, यह तुम्हे कंसा मालूम नहीं ? ” 

उसने जबाब दिया, “ मेरा बेटा गोविदळाल और बहु शामबाई 
अलग कमरेमे रहते है । सुबहसेही दोनों में घुसर फूसर चळ रही थी । 
सेरा बडा बेटा लखनलाळ कन्हान कोल माईन में काम करता हैं । 
उसकी सात सालकी लडकी वहु के पासही रहती हें। उसने जब 
_चिललाना शुरू किया 'चाची जल गयी, चाची जल गयी ' तब में 
कमरेमे घुस गया । बहु की हालत देखकर सुन्न सा रह गया। उसके 
धंदन पर का पुरा कपडा जल गया था। मेने पूछताछ की लेकोन उसने 
चुप्पी साध ली । आप वहां चलकर देख लिजीये | 


* उसने एसा कहनेके वाद मेने यनिफारम चढाया और शंकरलाल 
के साथ गया। नागपूर केमिकल फेक्टरीके पीछवाडे ग्राम पिपरी जाने- 
वाला रास्ता है, उसी रास्तेपर फेंक्टरीमें काम करने वालों की छोटीशी 
वस्ती, जो ग्राम पिपरीके अंतगंत आती है, वहां शंकरलाल का मकान 
हे । मकानके सामने छोगोंकी भीड लगी हुयी थी । कमरेमे में घुस गया । 

: एक कोनेमें शामबाई पडी थी, उसके अंगपरके वस्त्र जल चुके थे। | 
अध जले साडीके ओर ब्लाऊजके तुकडे बिखरे हुए थे । दिवालकी 
लगकर जो चुल्हा है, वह जल रहा था। मिट्टीके तेल की खाली शीशी 
थोर माचोस के अध जले तुकडे भी वहां पाये गये। केरोसीन की गंध 
कमरेम आ रही थी । शामबाई का बदन काला होकर फफोले आये थे । 


पने ; र द | Ff, को s 
मच धारण वध कर उसे पूछ शामबाई कपड अगारं 
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उसने जो हकीगत बताई मैने पंचोंके सामने रिकार्ड कर ली है। ” 


“ कहां है वह बयान ? मुझे दे देना ” असे मी विचारताच वडे- 
खाल यांनी आपले हातातील पिशवीतून कागदपत्राची फाईल काढून 
शामबाईचा मरणापुर्वीचा घतलेला जवाब माझे हातात दिला. 


त्या जवावातील मजकूर असा होता. या वयानाची भाषा हिदीच 
होती. यादव वराजे हिदीच बोलत होते. आपल्या मरणापूर्वोच्या जवानीत 
शामबाई म्हणते, “ सारे बदनमें अंगार हो रहीं है। जो होना था टल 
नहीं सका । शादी होकर तीन माह भी नहीं हुए । इस कमरेमें में, मेरा 
मदं और सरोज रहते हुं । मेरां जेठ लक्ष्मण यादव कोयला खदान में 
काम करता है और वही रहता हे । कुछ दिन पहलेही उनकी लडकी 
सरोज मेरे तरफ माकर रहने लगी। सास यशोदाबाई ओर ससुर शंकर“ 
लाल वाजूके कमरेम रहते है । व्याह के वाद करीबन एक माह तक 
मुझे कोई तकलीफ नहीं थी । मेरे गोरे चिट्ट रंगकी तारीफ होती थी । 
एक माह के वाद परिवतंन आ गया। शास और ससुरके कहुनेपर पती 
गोविदलाल मुझे मारपीट करने लगे । उचका कहना यह था की मे 
असल खानदानकी नही हूं । आज भोर में उठकर कुवेका पानी लाया । 
` कु. सरोज को जगाकर घरवार झाडूसे साफ करनेको कहा । उसने झाडू 
तो लगाया ही नहीं बल्की उसने अपने चाचाको चुगली की । वस इतनी 
ही बातपर वह उलझ पडे । मेरे गालपर दो चार थप्पड जडां दी और 
बोळे, ' तुम असल खानदानकी नहीं है । तुम्हारे मां वाप भी असल 
खानदानके नही हे ।' 
“ मैने उनसे कहा, ' मेरे मां बाप को बीच मे क्यों लाते हो । 
आपके मां बाप तो मुझे घर के बाहर निकालने पर तुले ह । > 
“ इसपर गोविदलालजी ने कहा, तुम अगर असल खादानको ह 
और तुमारे माता पिता भी बक खानदानके हे तो आज जलकर मर 
जायगी। | | तलिन 
` “नेरे सब खानदानपर वहं कीचड उछाल रहे थे। गये दो माह 
से मेरे खानदानकी बात निकाल रहे ये । ससुर शंकरलाळजी भी मा 
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वापपर गालीयाँ देने लग गये थे। मायके जाना मेरे लिये ठोक 
नहीं था । FE 

“सेरे पतीने जो चुनौती दी थी, उसका स्वीकार करते हुए मैने 
कहां, “मे तो असल खानदानकी हूं। जलकर मरनेको में तयार हू । 
आपने अंगार ळगानेके बाद भी मे चिल्लाहट नहीं करूंगी, शोर नही 
मचाऊंगी। ' 

“ मेने चुनोतीका स्वीकार करते ही गोविदलाल बौखला उठे । 
चुल्हा जळ ही रहा था। उनको फॅक्टरी में काम पर जाना था, इसलिये 
'दाल पकानेको रखी थी । गोविदछालजीने मिट्टीके तेल की शीशी उठाई 
ओर मेरे तरफ देखा। मेरे फैसले पर में अडीग थी । मुझे खामोश देख- 
` कर उन्होंने साडीपर, ब्लाऊजपर मिट्टीका तेल छिडकाया । मे खामोश 
`थी। मिट्टीका तेल छिडकानेके बाद, उन्होंने माचीस उठाकर काडी 
खींच ली ओर नीचेसे साडी को लगायी। फिर क्या था! नीचेसे 

ज्वाला भडक उठी और उसके लपेटेम में भा गयी | बंदन जल रहा था 
फिर भी मेने ना चिल्लाहट की, ना शोर मचाया। मेरी हालत देखकरा 
वह भाग खडे हुए । सरोजने, “चाची जळू गयी, चाची जल गयी ' 
एसा शोर मचाया । कुछ लोग दौडकर भाए । अंगारने काम तमाम 
कर दिया था । मं योर मेरे माता पिता असल खानदान के है यह मेने 
"शाबीत किया है । मेरी बचमैकी उम्मीद तो नहीं, आपको जो भो करना 
हे उसे मे रोक नहों सकती ।” | 36 
धडेलाल यांनी माझ्याकडे दिलेला शामबाईचा मरणापुर्वीचा जबाब 
'मी पुन्हा एकदा वाचला. कोठे तरी खटकत होते. काही तरी महत्त्वाची 
बाव सांगण्याचं तिनं टाळलं होतं, विवाह झाल्यावर तिच्या सौंदर्याची 
तारीफ करणारे, तिला. एक महिन्यानंतर का छळू लागले. होते? काही" 
तरी गूढ निश्चित होते. तपासाची सूत्रे मी बडेलालकडून घेतली. शाम” 
वाईचे बयानाव्यतिरिक्त गोविदळाळने तिच्या अंगावर रॉकेल ओतून 
'पैटती काडी लावली असे सांगणारा कोणी साक्षीदार नव्हता. हां प्रकार 
घराचे आत झाल्याने व सकाळी. आठच्या -सुमारास घडला असल्याने 
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कोणी तो प्रकार पाहिला असण्याची शक्‍यता फार कमी होती. कुमारी 
सरोजही आपले काकांचे विरुद्ध काही सांगणार नाही हे गृहीतच धरले 
होते. तसेच शंकरलाल हा आपले मुलाविरुद्ध साक्ष देणे शक्‍य नव्हते. 
गुन्हेगार कोण हे माहीत पडलेलं होतं. गोविंदा यादव हा गुन्हा करून 
फरार झाल्यानं बडेलाल त्याला अटक करू शकले नव्हते. 


बडेलाल यांचेकडून कागदपत्र घेऊन मी पिपरी गावी रवाना 
झालो. शंकरलाल यादव यांचे घरासमोर अंब्यूलन्स उभी होती. घरात 
जाऊन शामबाईस पाहिले. कोणाच्याही काळजाचा थरकाप व्हावा अशा 
स्थितीत ती होती. तिला दवाखान्यात पाठविणे आवश्यक असल्याने 
पुन्हा तिला विचारपुस करीत बसण्यात अथं नव्हता. लोकांनी तिळा 
अलगद उचलून अब्यूलन्समध्ये ठेवले, तो प्रकार पाहून माझं डोक सुन्न 
होऊन गेलं होत. मनात विचार आला स्त्री जन्मा हीच का तुझी कहाणी: 
भेब्युलन्स चाल होऊन निघून देखील गेली तरी मी आपला विचारात 
मग्न झालो होतो. जड अंतःकरणानं पुढील कामास लागलो. माणूस 
जेव्हा पशू वनतो, तेव्हा तो पशुपेक्षाही नीच कृत्ये करतो. याचेच हे 
उदाहरण म्हणून देता येईल. अशी किती तरी उदाहरणे मी स्वतः 
पाहिली अन्‌ ऐकलीदेखील आहेत ! 


| अव्यूलन्स निघून गेल्यावर शंकरलाळ यादव यांचे घरातील त्या 
खोलीत गेलो. वडेलाळ यांनी घटनास्थळाचा जो पंचनामा करून काही 
वस्तू जप्त केल्या होत्या त्याची पाहणी केली. अर्धवट जळलेली गोधडी 
कोपंऱ्यात पडलेली होती. ती ताब्यात घेण्यात आली. चुलीतील अर्धवट 
जळालेली लाकडे, फुटलेल्या बांगडचांचे तुकडे, मंगळसूत्रातील मंणी अशा 
ज्या वस्तू नजरचुकीने. राहून गेल्या होत्या त्या जपत केल्या. | 
परकर, झंपर घांतळेली, गोल चेहर्‍याची, गौर वर्णाची सरोज तेथे 
होती. तिची मातृभाषा हिंदी असल्याने मी तिळा हिंदीतून विचारले, 
“ चाची को क्या हो गया? अंगार कैसे लगी!” मी व माझा ताऊ 
यूनिफॉर्म मध्ये होतो. आम्हाला. पाहून ती बावरून गेली होती. 
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मन:स्थिती लक्षात येऊन मी तिला पुन्हा म्हणालो, “ घबराओ नहीं ! 
'जो तुमने देखा हे वह सच सच बताना. | 

ती सात, आठ वर्षाची चुणचुणीत मुलगी म्हणालो, “ आज सुबह 
'्चाचीने मुझे जगाया ओर घरवार झाडू से साफ सुतरा करने को कहाँ । 
चाची मुझे हमेशा कामपर लगा देती थी। मेने टालमटोल करने की 
'कोशीश की लेकीन. चाचीने मेरा कान पकडकर हाथ में झाडू दिया । 
गोविद चाचा को मेने बताया, तब दोनो में दो दो वाते हुई ।” इतके 
.स्हणून ती गप्प बसली, पुढे काय झाले हे तिने सांगितले नाही. म्हणून 
सी तिला विचारले, “ शामबाई के कपडोंपर मिट्टीका तेल किसने 
छिडकाया और अंगार केसे लगी?” 


त्या चुणचुणीत पोरीनं माझ्याकडे थोडा वेळ टक लावून पाहिल 
व ती म्हणाली, “ उनकी दो दो बाते होने लगी उस वख्त में बाहर गयी 
थी । मुझे नहीं मालुम की किसने मिट्टीला तेल छिडकाया और अंगार 
लगाई । कमरे में जब शोले भडक उठे तो मैने अंदर देखा । चाचीके 
'कपडोंते अंगार पकड ली थी । “चाची जल गयी, चाची जल गयी।' 
'ऐसा मे चिल्लाई, तो कुछ लोग दोडते हुए आये और भंगार बुझाई।” 
“उस वस्त तुम्हारे चाचा कहाँ थे?” 
` मुझे नहीं मालुम वो कहाँ थे। मुझे जितना मालूम था मैंने 
चताया । मेरे चाचा का इसमें कोई दोष नहीं है । चाची तो चृल्हे में 
जो अंगार है, उससे जली होगी । दोनोके झगडे हुए इसलिये वो झूठा 
चोल रही है ओर मेरे चाचाको फसा रही है ।” सरोज म्हणाली. 
सरोजला जादा विचारपुस करण्यात अर्थ नव्हता. 


शंकरळाळ यादव यांचे घराचे आसपास राहणाऱ्या लोकांना 
बोलावून घतछे. छोटीबाई चंद्रीकाप्रसाद, नामदेव धर्मुजी लोधी, काशी- 
चाई धर्मुजी यांनी सांगितळे की सरोजचे ओरडणे ऐकून ते खोलीत गले | 
च त्यांनी शामबाईचे जळते कपडे विझविळे, त्या केळी गोविदळाल हजर 
चन्हते, त्यांनी हेही सांगितळे की शामबाई व गोबिदलाळचे भांडण गेल्या 
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*एक-दीड महिन्यापासून होत होते. आसपास राहणारे कालीचरण 
-गोवारी, भगवान खंडारे यांनीही पाहिलेले नव्हते. घटना स्थळाजवळनच 
सावंजनिक रस्ता जात असल्यानं गुन्हा झाला त्या वेळेला या रस्त्यावरून 
-कोणकोण जात असते याची चौकशी करताना असे समजले की अंवीबाई 
-बावने ही दूध घालण्यासाठी या रस्त्यावरून जात असते व गोविदलाल 
-यादव याचेही घरी तीच दूध घालीत असते. गोळोवाड्यात राहणाऱ्या 
अंबीवाई बावने हिला बोलावून घेण्यात भाळ. मळकट हिरव्या रंगाचे 
ःछूगडं नेसलेली, बुटक्या बांध्याची, अंदाजे पस्तीस वर्ष वयाची अंवीवाई 
माझ्यासमोर हजर झाली. तिला मी विचारले, “ अंवीवाई गोविदळालू 
-यांचे घरी तू रतिबाचं दूध घालण्यास भाज किती वाजता बाली 
होतीस ? झालेल्या प्रकाराबाबत तू काय पाहिलेस? 


अंबीबाई म्हणाली, “ आज सकाळी माठ वाजण्याच्या सुमाराला 
“दूध घालण्यासाठी गोविदलाल यांचे घरासमोर आले. दरवाज्यातून 
आत डोकावून पाहिलं, शामबाई रडत असलेली दिसली. गोविदलाल्च्या 
:हातात शिशी होती व तो रॉकेल तेल तिच्या अंगावर टाकीत होता. 
:मखा पाहून दुध नेण्यासाठी भांडे धेऊन सरोज बाहेर दारात आली. 
-सरोजला मी विचारल. ' हे काय चाललं आहे? दोघाचं भांडण का 
'लागल आहे ? ' 
* सरोज म्हणाली, चाचने चाची को दो थप्पड मारे है इसलिये 
'वो रो रही हुं । ' 
“ मी दूध घालू लागले तेव्हा खोलीत भागीचा भडका उडाल्याच 
"दिसलं. मी आत वाकून पाहिलं तेव्हा शामबाईची साडी खालून पेटली 
: होती. शामबाईन काही आरडाओरडा केला नाही याचं मझा आश्चयं 
: वाटतं. गोविदळालनं मला पाहिलं असावं, तो खोलीतून पळत बाहेर 
,आला व म्हणाळा, “क्या देखती हो, भाग यहांसे ' मी परत फिरले 
तेन्हा सरोज ' चाची जळ गयी, ज्ञाची जल गयी ! ' असं ओरडू लागली 
“होती. गोविदळाळने मळा फटकारल्यावर मी तेथे थांबले. नाही, घरी 


निघून गेले. मी जे पाहिले ते खरं सांगितळं आहे. .. ... . : 


"२०२ खून चढला 


अंवीबाईचा वरीलप्रमाणे जबाब मी लिहून घेतला, ती खरे तेच 
बोललो होती. तिला खोटे बोळण्याचं काही कारण नव्ह्त. तिच्याशिवाय 
प्रत्यक्ष पाहणारा साक्षोदार कोणी नव्हता. आरोपी गोविदलाळ यासः 
पकडावयाचे राहिले होते. वडेलाल यांनी प्रयत्नांची शिकस्त करून त्यास 
कन्हान गावातील एका हॉटेलात पकडलं. त्याला अकट केल्यावर तपास 
कामात आलेल्या शीणाचे काही वाटले नाही. नागपूर येथील मेयो 
हॉस्पिटलमध्ये जाऊन शामवाई बोलण्याच्या परिस्थितीत आहे काय हे 
पाहिलं, तिच्या अंगाचा दाह होत होता वतिला कापसाचे लादीवर 
झोपविण्यात आळ होतं. तिला पुन्हा विचारपुस करून त्रास देण योग्य 
नसल्यानं मी परत कामठी ठाण्यास गेलो. 


दिनांक २९-५-७६ रोजी मी कामठी पोलीस ठाण्यात हजर 
असताना फोनची वेळ वाजली म्हणून मी रिसीव्हय उचलून कानाला 
लावछा. मेयो हॉस्पिटलमधून फोन आला होता. फोनवरून खबर! मिळाली 
की शामवाई मरण पावली आहे. सायंकाळी ४-३० वाजता ती मरण 
पावछी होती, कोतवाली पोलीस स्टेशन, नागपुर येथेही तिच्या मर- 
णाची खबर देण्यात आली. कारण मेयो हॉपिस्टळ तहसील पोलीस 
स्टेशनच्या हद्दीत येते व अशा पोलीस केसमध्ये दगावलेल्या प्रेताचा 
पंचनामा ते करतात. 


खुनाचा प्रयत्न करणे या सदराखाली या गुन्ह्यांची नोंद झालेली 

होती. शामवाई मरण पावल्याचीं खबर मिळताच, या प्रकरणाचे खुनाच्या 

केसमध्ये रूपांतर झाले होते. भारतीय दंड विधान कलम ३०७ जाऊन 
"त्या ठिकाणी कलम ३०२ लावण्यात आले. ; 


- - तिच्या मृत्यूची खबर मिळताच नागपुर येथील मेयो हॉस्पिटल 
. मध्य आलो. तहसील पोलीस स्टेशनचे हेड कॉ. इवंबालसिंग यांनी 
“अपक शामवाईचे प्रेताचा पंचनामा करून प्रेत : पोस्टमाटेमकरिता 


पाठविळ होतं. मेडिकल ऑफीसर श्री. व्ही. के. गन्हादे यांनी प्रेताचे 
पोस्टमॉटेम करून शामवाई गोविदछाक यादव हिला, तिचे अंग भाजून 


पिपरी मर्डर केस २०३ 


झालेल्या जखमामुळे शॉक बसून मरण आल्याचं मत दिल, पोष्टमॉटम 
नोटसमधे असेही नमूद करण्यात आलं होतं की शामवाईचे पोटात तीन 
महिने पुणे झालेला गभरू होता. मेडीकल ऑफीसरच्या रिपोर्टावन' 
तपासात एक नवीन पेळू मिळाला. शामवाईस विवाहानंतर एक महिना 
काही त्रास नव्हता, नंतर तिला का त्रास होऊ लागला याचं गूढ उकललं 
गेलं होतं ती गर्भवती आहे हे तिच्या सासरच्या माणसांना माहीत 
पडलं असावं. 
शंकरलाल यादव यांना बोलावून मी विचारले, “ गोविदलाल की 

शादी कब हुई । ” त्यांनी सांगितले, “ दिनांक २६-२-१९७६ के रोज 
ग्राम कन्हान में शादी हुई । ” 

मी विचारले,“ शादीके वाद गौना कब हुआ ।” “ शादीके एक माह 
वादही गोना हुआ,” त्यांनी उत्तर दिले. मी हे प्रश्‍न का विचारीत आहे 
हे त्यांच्या लक्षात आले नाही. आपल्या घराण्याची लाज बाहेर काढ+ 
ण्याची त्यांची इच्छा नव्हती म्हणूनच कुणीही या वावीचा उल्लेख आपले: 
जबाबात केलेला नव्हता. त्यांची तशी जवानी घेऊन त्यांना जाण्याची: 
परवानगी दिली. | 


तारीख २६-२-७६ ला शामबाईचे लग्न झाले व ता. २३-५-७६ 
रोजी ती मरण पावल्यावर पोस्टमांटेममध्ये तीन महिन्याचा गर्भ मिळून 
आला. लग्न झाल्यावर एक महिन्यानी गर्भदान-समारंभ पार पडला 
- होता. यावरून तिच्या सासरच्या माणसांमध्ये परिवर्तेन घडून आले. 
शामवाईने सुद्धा आपल्या मृत्यूपुव॑ जवानीत यावर प्रकाश टाकलेला 
नव्हता. गोविंदा यादव, शंकरलाल, यशोदाबाई यांनीही ही वाब लपवून 
ठेवली होती. लोकलज्जेस्तव ते ही गोष्ट उघड करीत नव्हते. लग्न 
होण्यापूर्वीच शामवाई गरोदर असावी असा संशय आल्यानेच ते शाम- 
वाईस नेहमी म्हणत होते की तुझी व तुझ्या आई वडिलांची खानदान 
` अस्सल नाही. संशय येताच तिच्या छळाला सुरुवात झाली होती, तिचा 
कोणाशी अनैतिक संबंध होता हे कोणीही सांगू ` शकले नाही. तशी 
गरज त्यांना वाटली नसावी. “अस्सल मां-बाप की होंगी तो आज 





जलकर मरेगी ' असं गोविंदा का वोलला, त्याचं गूड समजून गेलं होतं. 
तिच्या शेवटच्या जवाबात शामबाईने कबुछो दिली होती की लग्नानंतर 
एक महिना तिच्या सौंदर्याचं कोडकोतुक होतं होत. गोविदा यादव 
फुलासारख्या आपल्या पत्नीचे कपड का पेटवू शकला हा पैल माहीत 
झाला. खुनाच्या गुन्ह्यात हेतू सिद्ध करावा लागतो. खुन करणारांचा 
` काय हेतू होता हे महत्त्वाचे सूत्र हाती आले होते. किरकोळ झाडलोटीच्या 
कारणावरून खून झालेला नव्हता. कोणत्याही खुनामागे जबरदस्त हेतू 
असावा लागतो. 


तपासात हाती आलेले दुवे संगतवार जुळवून .ता. २२-६-७६ 
रोजी गोविदलाल यादव याचे विरुद्ध मी दोषारोप पत्र न्याय दंडाधिकारी 
वर्ग १ रामटेक यांचे कोर्टात दाखल केळे. पिपरी गाव त्या कोर्टाच्या 
हद्दीत येत असल्याने तेथेच मळा दोषारोप पत्र दाखल करावे लागले. 
विद्वान न्याय दंडाधिकाऱ्यांनी या केसमध्ये सकृतदर्शनी पुरावा अस- 
ल्याचं पाहून ही केस विद्वान सत्र न्यायाधिशांचे कोर्टात पाठवून दिली. 


याच सत्र न्यायाधीशांचे कोर्टात आजपासून ही केस सुरू होणार 
होती. तपासाठीळ दुवे स्यांच्यासमोर मांडून आरोपी गोविंदा यादव 
यास. त्याने केलेल्या निघृण हुत्त्येवाबत शिक्षा करवून घ्यावयाची 
होती. त्याकरिता सत्र न्यायाधिशांचे कोर्टासमोरील बेंचवर बसलो होतो. 
कोर्टाच्या पट्टेवाल्यानं केसचा पुकारा करताच सरकारी वकील व 
आरोपीचे वकील श्री. बहाने हे हजर झाले. अंबीबाई साक्ष देण्यासाठी 
आलेली होती. तिने कधी कोर्टाची पायरी चढलेली नव्हती. ही बाई 
आरोपीचे वकीलासमोर काय शोभा करून घेते हे सांगता येत नव्हतं. 
तिळा मी म्हणालो, “ंवीबाई कोर्टासमोर तुम्ही जे पाहिल त्याप्रमाणं 

, बोला. घाबरून जाण्याचं कारण नाही. 


. ___ ती म्हणाली, ' चांदणीसारखी पोर जाळून टाकली त्यानं. मी खोटे 
: बोळळे तर शामबाईचा आत्मा मला क्षमा करणार नाही. उलट्या 
: काळजाचा गोविद फासावर चढला पाहिजे. शामबाईला जिवंत जाळल ' 


: त्यान. माझ्या डोळ्यांनी मी पाहिछ आहे. ' 


पिपरी मडंर केस... २०५ 


दूध विकून पोट भरणारी बाई हे बोलत होती, भला समजलं होतं 
की त्या गरीव बाईला पंशाचा लोभ दाखविण्यात माला होता. पैशाने 
काम जमत नाही म्हणून तिळा घाकही दाखविण्यात भाला होता. यादव 
समाजाच्या प्रतिष्ठित मंडळीचीही गोविंदा निर्दोष सुटावा म्हणन नाना 
तऱ्हेचे प्रयत्न केले. ' अंबीबाई हाजीर हे । ' असा पट्टेवाल्याने पुकारा 
करताच अंबीबाई दबकत दबकत कोर्टाच्या भव्य हॉलमध्ये गेली. तिला 
साक्षीदाराचे पिजऱ्यात उभं करण्यात आलं. सरकारी वकीलांचे प्रश्‍नास 
तिनं जे पाहिलं त्याप्रमाणं बरोबर उत्तर दिली. आरोपीच्या वकीलांनी 
उलट तपासणीत उलट सुलट प्रश्‍न विचारण्याची कसरत करून पाहिली परंतु 
ती कसरत त्यांच्याच अंगलट आली, कारण अंवीबाईने भावविवश शब्दात 
तिनं जो प्रकार पाहिला होता त्याचे वणंन करून सांगितलं. सायंकाळी 
पाच वाजता तिची जबानी संपली. 


, कोटं हॉलमधून सरकारी वकील श्री. असगर अल्ली बाहेर पडले. 
त्यांच्या चेहेऱ्यावर प्रसन्नता स्पष्ट दिसत होती. ते बाहेर येताच मी बेंच 
वरून उठून त्यांच्यासमोर गेलो. मला पाहून हसत हसतच ते म्हणाले, 
“ अंबीवाईने तो कमाल कर दिया । मुझे यकीन नहीं था की अंबीबाई क्रास 
एवझामिनेशन में भी टिक सकेगी । दो दिन में ही बाकी जुटाव कोर्ट के 
सामने आ जायेंगे । ” असे म्हणून ते निघून गेले. 


शामवाईचे डाईंग डिक्लेरेशन (मृत्यूपुवं जबाब) हेड्‌. कॉन्स्टेबल 
बडेळाळ यांनी पंचांसमोर घेतले होते. तसेच ती मेयो हॉस्पिटलमध्ये 
अॅडमिट झाल्यावर तहसील पोलीस ठाण्यातील हे. कॉ. इक्बालसींग यांनी 
वेगळे डाईंग डिक्लरेशन घेतलं होतं. दोन्ही वेळी शामबाईनं तोच जबाब 
दिला होता. शामबाईचे हात भाजले असल्याने जबाबावर सही किवा 
अंगठा ती करू शकली नव्हती. अंशा काही तोकड्या मुद्यावर आरोपीच्या 
वकीलांनी भर दिला तरीपण विद्वान सत्र न्यायाधिशांसमोर आरोपी 
गोविदलाल निर्दोष आहे असे त्यांना सिद्ध करता आलं नाही. आरोपीच्या 
वकीळाचे असंही म्हणणं होतं की शामवाई शुद्धीवर नसताना तिचे बयान 
लिहिले गेले. आरोपी ग्रोविदलाल यानं शामबाईचे कपडे रॉकेल ओतून 





F श्र 


२०६. खून चढला 


पेटविळे नव्हते तर -घरातीछ चुलीवर तिचा पदर पडल्यानं तिच्या 
कपड्यास अचानकपणे आग लागून त्यात ती भाजली गेली असण्याची 
शक्यता थाहे. शामबाईस जाळून मारून टाकण्यात काय हेतू होता हे 
फिर्यादी पक्षास सिद्ध करता आलं नाही. त्यांच्या या विधानास पोस्ट 
मॉटममधील डॉक्टरांचे मत उत्तर होते. या नोटस्‌मध्ये तिला तीन 
महिन्याचा गभं भसल्याचा उल्लेख होता. बयान देताना शामबाई शुद्धी- 
चर नव्हती या विधानास ज्या पंचासमक्ष तिचे बयान घेतले गेछे होते 

त्यांनी ती पृण शुद्धीवर होती असे सांगन टाकले होते. 


माणूस जव्हा पशू बनतो तेन्हा तो पशूपेक्षाही नीच कृत्ये करतो. 

'पशू बनलेल्या गोविदळाल यादव याने आपली पत्नी शामबाई हिला 
जिवंत जाळून, तिचा खून करण्याचे पशपेक्षाही नीच कृत्य केलेले होते. 
सन्न न्यायाधीशांनी, तारीख १।३।१९७७ रोजी या केसचा निकाल जाहीर 
केला. त्यादिवशी निकाळ ऐकण्यास आलेल्या लोकांनी कोर्टाचा हॉल 
भरून गेला होता. गोविदलालचे नातेवाईक व समाजाचे लोक बहुसंख्येने 
हजर होते. तो निर्दोष सुटणार अशीच त्यांची कल्पना होती. कोणीही 
'गोवींदळाल यास शिक्षा होईल असे म्हणत नव्हतं. माझ्याही मनात या 
खुनी इसमास शिक्षा होते को नाही याची शंका होती. परंतु सत्र न्याया- 

'धिशांनी त्यास दोषी ठरवून आजन्म कारावासाची शिक्षा दिली. अशा 


रीतीने पशूपेक्षाही नीच बनलेल्या खूनी इसमास त्याच्या कर्माची फळे 
भोगावी लागणार होती. 


AA 
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ही घटना दिनांक २-११-१९७५ रोजी ऐन दिवाळीच्या लक्ष्मी- 
पूजनाच्या दिवशी नागपुर जिल्ह्यातील कामठी कोल माइन्स येथे 
'घडलेळी माहे. त्यावेळी मी कामठी ठाण्याचा निरीक्षक म्हणून नेमणुकीस 
'होतो. कामठीपासून दहा किलोमीटर अंतरवर कोळशाची खाण आहे. 
खाणीत काम करणारे मजूर व कमंचारी यांना राहण्याकरिता कॉलनी 
'बांधलेली आहे. त्यामुळे तेथे टुमदार असे छोटे शहरच बसले आहे. 
गृरुचरणसिंग अजितसिंग पंजाबी हे कोल माइन्समध्ये सुपरवायक्षरचे 
काम करीत असतात. कमं चाऱ्यांकरिता बांधलेल्या कॉलनीत ते राहतात. 
दिवाळी सण असल्यामुळे सणाचा बाजार करून ते सायंकाळी घरी 
परतले. त्यांना पगारही चांगला मिळत असल्याने सुगंधी उटणे, हेअर: 
आईल, फटाके असे समान घेऊन ते घेरी आले होते. कॉलनीत काली 
संदिरात प्रवचन असल्याने त्यांच्या पत्नी कोरबाई यांनी प्रवचनास 
'जाण्याचा घेत केला होता. तसा आपला मनोदय व्यक्त करताच. 
गुरुचरण यांनी मान्यता दिली. 


रात्री दहा वाजण्याचा समय असेल. गुरुचरणसिय आपल्या पत्नी 
व मुळाबाळांसह काळी मंदिरात जाण्यास निघाले. निघताना कोरवाईनी 
माजघराचे व बैठकीचे दरवाजे बंद करून कुलपे लावली. बाहेरच्या 
दरवाज्याला कुलप लावून ते सवंजण मंदिराकडे निघून गेले. 


२०८ खन चढला 


काली मंदिरातील प्रवचन रात्री बारा वाजेपर्यंत चाल होते.. 
प्रवचन संपताच ते सवंजण परत घराकडे निघाले. 


घरापासून थोडया अंतरावर आले असत्तानाच गुरुचरण यांना 
घराचा दरवाजा उघडा दिसला व आतील लाईट चाल दिसला. ते 
आपल्या पत्नीस म्हणाले, “ घरका दरवाजा तो खुला दिख रहा हे भर 


अंदरका लाईट भी जल रहा है ! ” 


कोरवाईचे लक्ष तिकडे जाताच त्यांच्या काळजात धस्स झाले ! 
त्यांनी आपल्या हाताने कुलूप लावले होते. मग दरवाजा कसा उघडला" 
गेला ? “मैंने तो दरवाजे को ताला लगाया था । यह देखो, .चावी भी 
मेरे पास हं ” त्या म्हणाल्या. 


®. गरुचरण चांगलेच हादरले ! घरात कोण घुसले आहे याचा विचार 
करीत लगवगीने पुढे जाऊन त्यांनी दरवाज्यातून आत डोकावून पाहिले. 
आत कोणीही नव्हते. त्यांच्या . पाठोपाठ पत्नी व मुलेही आली. 
कोरवाईनी घरात पाहिले तेव्हा बैठकीच्या व माजघराच्या दरवाज्याच्या 
कड्या तुटून पडलेल्या होत्या. त्यांनी माजघरात जाऊन पाहिले तेव्हा 
त्यांच्या दोन टका उघड्या पडलेल्या होत्या व आतील सामान बाहेर 
विदुरडेले होते. दागिन्यांचा डबा उघडाच रिकामा पडला होता. 
दोन्ही टूंकांचे कोयंडे मोडून पडलेले होते. चोरट्यांनी त्यांचे दागिने 
लपास केले होते. या दागिन्यांत त्यांच्या सोन्याच्या अकरा बांगड्या, 
चार पाटल्या, सोन्याची चेन असलेले पदक, चार आंगठ्या, वेणीत 
घालण्याचे चांदीचे फूल, चांदीची पैरपट्टी, मंगळसूत्र, सॅन्डो कंपनीचे 
लेडीज रिस्टवाँच हे चोरीस गेले होते. गुरुचरण यांनीही आणखी काय 
माल चोरीस गेला हे पाहिले, तेव्हा त्यांची हिरव्या रंगाची सुटकेस 
दिसून आली नाही, त्यात ते भिछाई येथे गेळे होते त्यावेळी नवीन 
शिवलेले टेरिकाँटचे कपडे होते. त्यात सहा फॅटस, सहा शटंस्‌ होते. 
त्यावर भिळाईच्या टेळरची लेवले होती. आणखी ही काही किमती 
अगड त्यात होते. चोरीस गेळेल्या मालाची किंमत पंधरा हजार 
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रुपयांच्या आसपास होती. ऐन दिवळीत लक्ष्मीपूजनाच्या दिवशीच 
त्यांच्या घरातून लक्ष्मीने काढता पाय धेतला होता ! घराबाहेर विजेच्या 
रोषणाईच्या रंगीबेरंगी माळा उजेड देत होत्या ! पण त्यांच्या घरात 
- अंधकांर झाला होता ! जणू लक्ष्मी त्यांच्यावर रुसून निघून गेली होती. 


ही:चोरीची वार्ता हा हा म्हणता म्हणता सवं कॉलनीत पसरली. 
त्यांचा स्वभाव मनमिळाऊ असल्यामुळे हितचिंतक व मित्रमंडळी जमली 
होती. गुरुचरण यास या घटनेमुळे धक्का बसला होता व तो सुन्न झाला 
होता ! काय करावे अशा संभ्रमावस्थेत तो होता. त्याचा मित्र सय्यद- 
जमा याने धोर देऊन त्यास म्हटले, “ गुरुचरण, सोचते क्या हो? चलो | 
मेरे साथ पोलीस थाने । रिपोर्ट अभी देना पडेगा । में साथ में चलता 
हैं ।” ते दोघेही कामठी पोलीस ठाण्याकडे निघाले. 


दिनांक २-११-७५ ला कामठी. ठाण्यात विशेष बसा काही २६ 
'रिपोर्ट आलेंछा नव्हता. यंदाची दिवाळी घरीच साजरी होण्याची चिन्हे. 
दिसू लागली होती पहाटे अभ्यंग स्नान!करिता उठावयाचे होते म्हणून 
आम्ही सवंजण घरी लवकरच झोपलो होतो घड्याळात पहाटे ४ चा 
गजर लावलेला होता. 


मी झोपेत असतानाच वेल वाजू लागली. मला वाटले गजर वाजत 


असेल. म्हणून मी घड्याळाकडे पाहिले पण रात्रीचे तीन वाजले होते, 
होती कोणीतरी 


व बाहेरील बटन दाबले गेल्याने घरात घटा वाजत 
आले होते काहीतरी गंभीर स्वरूपाची घटना घडली असावी. हें मी 
ओळखरे दरवाजाजवळ जाऊन मी विचारले. “८ कोण आहे?” बाहेरून 
उत्तर आले, “ में गरुचरणसिह अजितसिंग हू ' कोयला खदान से आया 
है । हमारे घर में चोरी हुई है और सब जेवरात चोरी गये हे । 
मी दरवाजा उघडून बाहेर आलो तेव्हा मळा दरवाजासमोर 
दोघेजण उभे असलेले दिसले त्यापैकी एकजण म्हणाला, ८४ से गरुचरण- 
सिंग हे । कोयला खदान कॉलनी में रहता हूँ । हमारे घर चोरी, 


हु ई हे ॥ ११ 


“चोरी केसी हुई, घर के लोग कहाँ थे?” । 

“साव, घर के सब लोग मिलकर रात के दस बजे मंदिर भें गये 
थे । आधी रात को वापस आकर देखा तो ड्प्लिकेट चावी से किसी ने 
सामने का ताला खोलकर चोरी की है । पंधरह हजार रुपयों का माळ - 
चोरी गया हुँ । हंम तो छूट गये हे ।” £ 

“ घबराओ नहीं, हम पुरी कोशीश करगे । आप थाने जाकर 
ठहरना, मे तंयार होकर अभी आता हैं ।” असे मी म्हटल्यावर ते 
दोघेही पोलीस ठाण्याकडे निघून गेछे. मी घरात येऊन यु निफॉमं 
चढवला. “ गुन्हेगार येती करा, तोची दिवाळी दसरा ' ही म्हण 
पोलिसांच्या बाबतीत पुणं पणे लागू पडते. गुन्हेगार हाती आल्यावरच 
त्यांचा खरा दिवाळी दसरा साजरा होत असतो. गृ्हेगारांना जसा काळ 
वेळ नसतो, तसा पोलिसांनाही नसतो. 

- घरातील मंडळी जागी होऊ लागली होती. त्यांना “ मी कामगिरी- 
वर जात आहे नि लवकरच परत येतो,” अशी नेहमीप्रमाणेच लोणकढी 
जाप मारून घराबाहेर पडलो, लवकरच परत येण्याइतके साधेसुधे काम 
नाही हे मला माहीत होते, पण उगाच कशाला त्यांना नाराज करा! 

पोलीस ठाण्यात धालो तेव्हा गुरुचरण व त्याचा मित्र माझीच 
वाट पाहत वसले होते. गुरुचरण याची जबानी घेऊन त्यात चोरीस 
गेलेल्या माळाचे शक्य तेवढे हुवेहुब वर्णन घेतले. हे वर्णन गन्हेगाराचा 
गुन्ह्याशी संबंध प्रस्थापित करताना उपयोगी पडणारे होते. तसेच न्याया- 
छयासमोर चोरीस गेलेला माळ तो हाच, हे सिद्ध करता ये णार होते. 
प्रथम खबर लिहून झाल्यावर ठाण्याच्या रजिस्टरात गुन्ह्याची नोंद केली. 
चोरीस गेलेल्या मालाची किमत १५००० रुपये होती. डोक्यावर कोणी- 
तरी मणाचे ओझे ठेवल्यासारखे वाटत होते. हे ओझे काढून टाकणे 
तितकेसे सोपे न्हते ! | 

हेड कॉन्स्टेबल हरी ओम दत्त व काही कॉन्स्टेबल घेऊन मी 
घ टनास्थळाकडे रवाना झालो. रवाना होण्यापुर्वी, जेलमधून कोणी घर” 
फोड्या चोऱ्या करणारा उंटला आहे काय हे पाहून घेतळे. तसे 


एवढाघात कोणी सुटल्याचे नजरेस आळे नाही. घटनास्थळ हे गरुचरण- 
सिंग पंजाबी याचे घर होते. समोरच्या दरवाजाचे कुलप डुप्लिकेट चावी 
लावून उघडले होते. कारण कुलपाची अगर लोखंडी कडीची नासधस 
झाली नव्हती. बाकीच्या दोन्ही खोल्यांच्या लोखंडी साखळ्यांच्या कड्या 
काडून दरवाजे उघडण्यात आले होते. माजघरात दोन अर्धवट जळालेली 
तांबडा दोरा असलेली विडीची थोटके मिळाली. फिर्यादीच्या घरात 
विडी ओढणारे कोणी नव्हते. चोरट्यांनीच विड्या ओढून ती थोटके 
माजघरात टाकली होती. ती थोटके मी जप्त केली. [ 


नागपूरहून श्वानपथकातील वावी कुत्री बोलावली परतु अपः : 
राघ्यांनी टोपी, चपला अशा तीब्र वासाच्या वस्तू घटनास्थळावर सोडल्या 
नव्हत्या; तसेच पावसाची सर येऊन गेली म्हणून ती कुत्री. मागं काढ- 
ण्यात असमर्थ ठरली. चान्स प्रिटस्‌ म्हणजे बोटांचे ठसे पाहून घेतले. पण 
एक-दोन ठिकाणच्या पुसट ठशांशिवाय प्रिन्टस्‌ कोठे मिळून आले नाहीत. 

डोक्यात विचारचक्रे फिरू लागली. अवघ्या दोन तासांच्या अवधीत 
गुन्हा झाला होता. रात्री दहा ते वाराच्या दरम्यान घरातील मंडळी'च्या 
हालचालीवर पाळत ठेवण्यात आली होती. घराबाहेर ते जाताच गुन्हे- 
गारांनी आपळे काम केले होते. डुप्लिकेट चावीने कुलूप उघडण्यात माले 
होते. यावरून चोरटयास घराच्या कुलपाची माहिती होती, म्हणूनच 
डुप्लिकेट चावी आणली गेली. फिर्यादी गुरुचरण यांच्या घरांच्या आउ- 
पासचा त्यांचा परिचित व घरात येणारा-जाणारा कोणीतरी माणस 
यात सामील असला पाहिजे, यात शंका उरली नाही. त्यामुळ कॉलनी- 
तील शेकडो लोकांकडे विचारपुस झाली. गुरुचरण यांच्या घराच्या 
, आजबाजच्या क्वार्टसंमध्ये झडत्या घेतल्या परंतु काही हाती आले नाही. 
अपराध्यांना पकडून खरी दिवाळी साजरी करण्याचा मनोदय होता, 
जिद होती. कंबर खचून चालण्यासारखे नव्हते. ` गुन्हेगार येती घरा, 
तोची दिवाळी दसरा ' हे एकच पालुपद डोक्यात घुमत होते. 

कोयला खदानमध्ये बाहेरगावचा कुणी आला तर तेथीछ सेक्यू- 
रिटी गाडंच्या चौकयांवर त्याची नोंद होते. मी सेक्यूरिटी गार्ड कर्ड मोर्चा 


२१३ ` | खून चढला 
वळवला. गेटावर नोंदी असलेल्या इसमांच्या हालचालीचा पडताळा 
पाहिला. नेंतर कोयळाखदान ऑफिसात जाऊन कोणी चाहेरगावचा कम. 
चारी आला काय याची चौकशी करता, गुरुप्रसाद नारायणप्रसाद शर्मा 
हा ता. २-११-७५ रोजी आल्याची नोंद मिळाली हा गुरुप्रसाद पूर्वी 
कामठी कोल माइन्स मध्येच नोकरीवर होता. नतर त्याची बदला न्यूटन 
चिखली, जिल्हा छिदवाडा (मध्य प्रदेश) यथे झाल्याने तो तिकड गला 
होता त्याचा काही पंसा कामठीच्या कंपनीकडून येणे होता म्हणून तो 
त्या दिवशी आला व आफसातून रक्कम घऊन गेला, इतकी माहिती 
कळली 

तो आपला शिरको पेसा नेण्यास आला होता म्हणून संशय 
यण्याचे कारण नव्हते दुसरे असे की तो पूर्वी यथला कमं चारी होता. 
गुरुचरण यास मी बोलावून सहज विचारले. “ क्या आप गुरुप्रसाद 
नारायणप्रसाद को जानते हो? दो तारीख के रोज यहाँ वह आया था |” 


“जी हां, उसे मे जानता हूं । हमारे कॉल्यरीमेंही (खाणीत) 
वह काम करता था । दो तारीख के रोज सुबह ग्यारह बजे हमारे घर- 
पर भी हमे मिलने को आया था। लेकिन उसपर शक करना 
वेकार हूं।” 

“ क्या, वह अकेलाही आया था? ?” 
 'जीहां, अकेलाही आयाथा। थोडी देर बैठकर न्यूटन- 

चिखछीका हाळ सुनाकर चला गया ।” गुरुचरण म्हणाला. 


त्याच्या सांगण्यावरून माझ्या मनात आशेचा (म्हणजे संशयाचा) 
किरण चमकून गेला. हेड कॉन्स्टेबल हरी ओमदत्त,. कॉन्स्टेबल किसन ' 
अशा दोघांना मी छिंदवाडा जिल्ह्यातील न्यूटन चिखली येथे जाऊन _ 
गुरभ्रसादची माहितो काढून त्याचा या घरफोडीत-हात आहे काय, है 
शोधण्यात सांगितले. 


ET चिंखली, दमुवा हा भाग कोळशाच्या खाणींचा आहे परा- 
शिंयापासून जवळच आहे. पराशिया येथे पोलीस ठाणे असल्याने हेड 
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कॉन्स्टेबल हरी ओम व कॉन्स्टेबल किसन ही जोडगोळी पराशिया येथे 
गेली. पराशिया पोलीस ठाण्यात त्यांना माहिती मिळाली की गुरुप्रसाद 
यास कामावरून काढून टाकळे असून तो अट्टल गुन्हेगार बनला आहे ! 
त्याने दमुवा यंथील पोस्टऑफिसातून पैशाची थंली, जीमध्ये अडीच 
हजार रुपये होते, ती चोरली आहे व त्या गुन्ह्यात तो फरारी आहे 
पराशिया येथील पोलीस स्टाफला तो पाहिज होता न्यूटन्‌ चिखली, 
दम्‌वा, पराशिया या ठिकाणी त्याचा शोध घेण्यात आला. परंतु तो ' 
मिळाला नाही. सतत दोन-तीन दिवस फिरूनही त्याचा ठावठिकाणा ' 

. मागमूस मिळेना. हरी ओमदत्त याची दाढी वाढली होती म्हणून दाढी 
करण्यासाठी न्हाव्याच्या दुकानात तो गेला. दाढी करता करना न्हाव्याने 
“ आप महाराष्ट्र के पोलीस इधर कंसे आये? कया काम था ?” अशी 
विचारपूस केली. हवालदार हरी ओम यांनी “ गुरुप्रसाद याचा ठाव" 
ठिकाणाचा पत्ता काय ?” म्हणून विचारले. त्याने माहिती दिली को, 
“ नागपुर येथील चित्रा टॉकीजच्या पाठीमागे राहणारा एक रिक्षावाला 
आहे त्याच्या घरी गुरुप्रसाद मिळू शकेल.” अचानकपणे ही माहिती 
मिलन गेल्याने हरी ओम दत्त यांना हायसे वाटले. दिनांक ६-११-७५ 
रोजी ते नागपुरला आले. 

त्या दिवशी पोलोस ठाण्यात मी हजर होतो. कोल माइन्सवरून 
कामठीस नुकताच येऊन बसलो. होतो. | 

टेबलावरील फोन खणाणला. मी रिसीव्हर उचलला. “मी 
कामठीहून पोलीस स्टेशन ऑफिसर बोलतो आपण कोण! तिकडून 
उत्तर आले-“ नागपूरहून हरीं ओम दत्त बोलतोय. पराशियाहून मीव 
किसन परत आलो आहो नागपुरातच चित्रा टॉकीजच्या मागे एका 
रिक्षावाल्याच्या अंड्यावर गुरुप्रसाद मिळण्याची शक्यता आहे. आपण 
स्टाफ घेऊन चित्रा टॉकीजजवळ या. | है 

८ मी आता निघालोच. पोलीस व्हॅनमधून येतोच आहे. म्न तुम्ही 
चित्रा टॉकीजच्या शेजारी चौक आहे, तिथ थांबा.” असे म्हाणून मी 


रिसिव्हर खाली ठेवला. 5 


२१४ खूमे चढला 


पोलीस ब्हनने स्टाफसह मी नागपुरला जाऊन हेड कॉन्स्टेबल 
हरि ओम यांना चित्रा टॉकोजजवळ भेटलो. तेव्हा त्यांनी पराशिया 
येथील सवं हकीकत निवेदन केली. पराशिया ठाण्यात गुरुप्रसादवर 
चोरीचा गुन्हा दाखळ असल्याचे रेकॉर्डही असल्याचे सांगितले. चित्रा 
टॉकोजच्या मागे रिक्षावाला राहतो, त्या ठिकाणी गरुप्रसाद मिळण्याची 
शकयता होती हे खरे; पण रिक्षावाल्याचे नाव माहीत नव्हते, त्याचे घर 
नेमके माहीत नव्हते. | 
खाजगी कपड्यात असणाऱ्या दोन कॉन्स्टेबल्सना त्या भागात 
फिरून पत्ता आणण्याची कामगिरी दिली, ती त्यांनी चोखपणे बजावली. 
` किसन रिक्षावाल्याचे घर त्यांनी दाखवले. रात्रो अकरा वाजता त्या 
घरावर छापा घातला. किंसनशिवाय घरात कोणी नव्हते. त्याच्या घरात 
हिरव्या रंगाची सूटकेस होती. त्यात गुरुचरण याने वर्णन केलेले 
कपडे जसेच्या तसे होते. त्या कपड्यांवर भिलई येथील टेलरची 
लेबलेही होती. 
किसनछा अटक करण्यात आली. “ गुरुप्रसाद कोठे आहे ? त्याचा 
व तुझा संबंध काय !” म्हणून मी विचारले. तेव्हा तो म्हणाला, “ गुरु 
प्रसाद माझ्याकडे ३ तारखेला आला होता त्याने ही बॅग ठेवण्यास दिली 


होती. फवारा चौकाजवळ पुंडलीक राहतो त्याच्या घरी गुरुप्रसाद 
झोपत असतो.” . 


किसन याने आम्हास पंडलीकाचे घर दाखववले. रात्रीची दोन 
वाजण्याची वेळ होती. पृडलीकच्या, घराचे दार आतून बंद होते. किसन 
याचेच पुंडडीकछा आवाज दिला. घरात खडबड सुरू झाली. पोलीस 
आल्याचा आतील माणसांना सुगावा लागला असावा. पुंडलीकच्या 
घराच्या कोलावरून कोणीतरी पळाल्याचा आवाज झाला. 


दरवाजा जोरदार धक्क्याने उघडून मी व स्टाफ घरांत घुसलो. 
ऐंडलीक व आणखी एक इसम घरात होता. त्यास नाव विचारता त्यागे 
त्याने आपले नाव ' दयाराम ” असे सांगितले. अचानक पडलेल्या पोछिं" 
सांच्या छाप्यामुळे पूडलीक भुदरून गेला होता. “ गुरुप्रसाद भाग गया! 
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भाग गया! असे म्हणून त्याने कोलांकडे बोट केले वर पाहता गुर 
प्रसाद कोळे काडून घराच्या छपरावर चढलेला दिसला ! पोलीस 
पाठलाग करतील म्हणून त्याने तेवढ्यात घराच्या मागील बाजस 
, उडी मारली ! ती उडी शेजारच्या घरातील जनावरांच्या गोठ्यातील 
पत्र्यावर पडल्याने धाडू धाडू असा मोठ्याने आवाज झाला ! 

रात्रीच्या निवांत वेळेस एकदम आवाज झाल्याने आजूबाजूचे लोक 
जागे झाले. पुंडलीकचे घर पोलिसांनी घेरले असल्याने मागील. बाजूस 
जो स्टाफ होता, त्यांनी गुरुप्रसादचा पाठलाग सुरू केला होता... 

इकडे घरात दयाराम यांच्या पॅटच्या खिशात चांदीचे फूल- 
वेणीत घालतात ते मिळून आले. “बाकी माळ कुठे आहे?” असे 
दरडावणीच्या स्वरात मी विचारले. “ गुरुप्रसाद घेऊन पळाला आहे. 
त्याच्याजवळ हातरुमाळात गुंडाळलेले दागिने आहेत.” दयारामने 
सांगितल. ' 

गुरुप्रसाद निसटून गेला होता. तो सापडला नाही तर होतातोंडाशी 
बाळेला यशाचा घास निघून जाणार होता. 

थोडयाच वेळात कॉन्स्टेबल किसन याने येऊन सांगितले, “ साब,. 
गुरुप्रसाद पकडा गया हुँ । फवारा चौक में उसको पकडा हे । ” 

बहाहूरांनी कमाल केली होती! पुंडलीक व त्याचा साथीदार 
दयाराम यांनाही आम्ही हातकड्या घातल्या. तेथून फर्छागभर अंतरा- 
वर फवारा चौक आहे. तेथे गेलो. पोलिसांनी गुरुप्रसाद यास पकडून 
ठेवले होते. त्याच्या झडतीत त्याने सूटपंटमध्ये एका हातरुमालात 
गुंडाळून ठेवलेली पोटली मिळाली. ती सोडून पाहता सोन्याचे सर्व 
दागिने मिळून आले ! द 

रात्रीचे तीन वाजले होते. दयाराम याने सराफा बाजा रात चांदीची 
पैरपट्टी विकली होती, ते दुकान दाखविले. तेथून चांदीची पेरपट्टी जप्त 
करण्यात आलो. रिस्टवाँच विकले होते, तेही ठिकाण त्याने दाखविले टॅ 

या घरफोडी चोरीतील चोरीस गेलेला १५००० रुपयांचा सर्वच 


माळ जप्त करण्यात आला. 
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गुरुचरणसिंग व त्यांच्या पत्नीने माल आपलाच असल्याचे ओळखन 
सांगितले. त्यांच्या घरची लक्ष्मी परत घरी माली होती 


तपास पुणं करण्यात आला. गुरुप्रसाद यास हा तांबडा दोरा 
असलेली विडी ओढण्याची सवय होती व चोरी करताना त्यानेच ती 
'दोन थोटके टाकलेली होती. 


गरुप्रसाद यास अटक केल्याची वार्ता टेलिफोनवरून पराशिया 
पोलीस ठाण्यास देण्यात आली. गरुप्रसादने पोस्ट ऑफिस दमवा यथन 
अडीच हजार रुपये असलेली वेग पळविल्यामुळे त्या पोस्ट मास्तरवर 
खात्यामार्फत चौकशी चाल होती 


गृरुप्रसादने तपासात कबूल केले की “ रक्कम असलेली बॅग, पोस्ट . 
मास्तरांचे लक्ष नाही हे पाहून मो पळविली होती.” 


गरुप्रसादला अटक केल्यामळे पराशिया पोलिसांनी धन्यवाद दिले 
या केसचे दोषारोपपत्र गरुप्रसाद, किसन रिक्षेवाला, पंडलीक व 
दयाराम अशा चारही आरोपींविरुद्ध रामटेक येथील न्यायालयात दाखल 


करण्यात आले व केसचा निकाल लागून या चारही आरोपींना दोषी 
ठरवून शिक्षा ठोठावण्यात माल्या. 
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